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PREFACIO A "LA PRIMERA
COMEDIA DE FANNY™

Como "La primera comedia de Fanny" solo es una pieza escrita para ganar dinero, no
necesita prefacio. Pero lamento tener que decirle al lector que su moralgja no es
superflua. La simple moral, o la sustitucion de la costumbre por la conciencia, se
consideraba antafio algo vergonzoso y cinico: la gente hablaba del bien y del mal, de la
honra y la deshonra, del pecado y la gracia, de la salvacién y la condenacion, no de la
moral y la inmoralidad. La palabra moral, s la hallaramos en 'la Biblia, nos
sorprenderia tanto como la palabra teléfono o automdvil. En estos tiempos, no creemos
al parecer que haya otra piedra de toque de la conducta que la moral; y € resultado es
gue es preferible que a las almas de los jovenes las despierten la deshonra, la captura
por la policia y un mes de presidio que ir a la deriva desde la cuna hasta la tumba
haciendo o mismo que los demas, sin mas razon que la de que lo hacen éstos y sin saber
nada sobre €l bien y e mal, e valor y la cobardia y en realidad cualquier cosa que no
sea mantener al hambre y la concupiscencia y la ropa elegante dentro de los limites del
buen gusto, salvo cuando sus excesos Pueden ser ocultados. ; Tiene algo de asombroso €l
gue yo me vea impulsado a ofrecerle a la gente joven de nuestros suburbios €l
desesperado consgjo de "Haced algo que os ponga en dificultades'? Pero no crea €
lector, se lo ruego, que defiendo un estado de cosas a causa del cual este consgjo es €
mejor que se puede dar en esas circunstancias, 0 que no seé cuan dificil es hallar una
manera de verse en apuros que combine la pérdida de la respetabilidad con la integridad
del autorrespeto y la apreciacion, sensata de los sentimientos e intereses de los demas
con respecto a todos los puntos, salvo su temor a perder su propia respetabilidad. Pero
cuando se quiere se puede. Me fastidia ver vagabundear por ahi a los muertos. eso es
algo poco natural. Y nuestra gente respetable de la clase media esta muerta a carta
cabal. Por boca de |la sefiora Knox, le he hecho llegar €l juicio del Dios de ésta.

Los criticos a quienes he satirizado en la introduccion de esta obra con los nombres de
Trotter, Vaughan y Gunn me perdonaran: en realidad, € sefior Trotter me perdoné de
antemano y colaboro6 en e maquillaje mediante el cual € sefior Claude King simul6 con

tanto éxito su aspecto personal. Los criticos a los cuales no presenté se sintieron un poco
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ofendidos, como me habria sucedido a mi en las mismas circunstancias; pero yo no tenia
lugar para todos €llos; por lo tanto, solo puedo disculparme y asegurarles gque no he
tenido e propdsito de faltarles al respeto.

La ocultacién de la paternidad, si es que puede decirse que un secret de Polichinelle
implica ocultacion, era una parte necesaria de la obra. En tanto cuanto era eficaz, obro
en cierto modo como un alivio para los criticos y espectadores a quienes obsesiona tanto
mi deformada y legendaria reputacion que se acercan a mis comedias con un estado de
animo realmente perturbado, y sdlo pueden concebir a una comedia mia como una
trampa con cebo de paradojas y destinada a ponerle sitio a su perversion éicay a su
confusion intelectual. De ser ello posible, yo presentaria todas mis comedias en forma
anonima o contrataria a alguna persona menos perturbadora, como se dice que Bacon

contrato a Shakespeare, para que las prohije.

AYOT ST. LAWRENCE
marzo de 1911.
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LA PRIMERA COMEDIA
DE FANNY

INTRODUCCION

El extremo de un saldn, en una casa de campo a la antigua (Florence Towers, propiedad
del conde O'Dowda), ha sido separado con un telén para formar un escenario destinado
a una representacion teatral privada. Un lacayo de majestuosa librea espafiola entra por

foro, pasando delante de |os cortinados que sirven de telon.

EL LACAYO (anunciando). - El sefior Cecil Savoyard. (Entra Cecil Savoyard, un
hombre de edad madura en trgje de noche y abrigo forrado de piel. Le sorprende no hallar
a nadie que lo reciba. Lo mismo le sucede a Lacayo.) jOh!, perdone usted, sefior: crei
encontrar a conde aqui. Estaba cuando lo anuncié a usted. Debe de haber cruzado €l
escenario parair alabiblioteca. Por aqui, sefior. (Avanza hacia la separacién existente en
la parte media del telon.)

SAVOYARD. - Un momento. (El lacayo se detiene.) ¢Cuando comienza la comedia? ¢A
las ocho y media?

EL LACAYO. - A las nueve, sefior.

SAVOYARD. - jAh! ... Bueno. ¢Quiere hacerme el favor de telefonearle a mi esposa a
George que solo comienza alas nueve?

EL LACAYO. -Bien, sefior. ¢Pregunto por la esposa del sefior Cecil Savoyard, sefior?
SAVOYARD. -No. Por laesposa del sefior William Tinkler. No lo olvide.
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EL LACAYO. - La sefiora Tinkler, sefior. Bien, sefior. (El conde aparece por entre los
cortinados.) Aqui esta el conde, sefor. (Anunciando.) El sefior Cecil Savoyard, sefior. (Se
retira.)

EL CONDE O'DOWDA (un hombre gallardo de cincuenta afios, y que viste con una
estudiada elegancia que ha pasado de moda desde hace un siglo, avanza cordialmente
para estrecharle la mano a su visitante). - Disculpeme por favor, sefior Savoyard. De
pronto, recordé que todos los estantes de la biblioteca estaban cerrados con llave -en
realidad, nunca los abrieron desde que llegamos de Venecia- y como es probable que
nuestros huéspedes literarios usen mucho la biblioteca, entré ali para abrirlo todo.
SAVOYARD. - jAh! ... Usted serefiere alos criticos teatrales. Si. Supongo que habra un
sal6n de fumar..., ¢verdad?

EL CONDE. - Mi gabinete esta disponible. Esta es una casaalaantigua. .. , ¢comprende?
¢Quiere tomar asiento, sefior Savoyard?

SAVOYARD. - Gracias. (Se sientan. Savoyard, después de mirar el traje anticuado de su
anfitrion, contindia:) Y o no sabia que usted ibaaintervenir personalmente en la comedia
EL CONDE. -No intervengo en ella. Uso este traje porque..., bueno, quizas sea preferible
gue le explique la situacion, si es que eso le interesa.

SAVOYARD. Ciertamente.

EL CONDE. - Bueno. Le diré, sefior Savoyard. Soy més bien un extrafio en su mundo.
Creo no ser un hombre moderno en ningln sentido de la palabra. En realidad, no soy
inglés. mi familia es irlandesa: he pasado toda mi vida en Italia -més que nada en
Veneciay hastami titulo es extranjero: soy un conde del Sacro Imperio Romano.
SAVOYARD. - ¢D0Onde esta eso?

EL CONDE. - Actuamente, en ninguna parte, salvo como un recuerdo y un ideal.
(Savoyard inclina respetuosamente |a cabeza ante el ideal.) Pero no soy en modo alguno
un idedlogo. No me contento con hermosos suefios: quiero hermosas realidades.
SAVOYARD. - jHola, hola En esto, estoy de acuerdo con usted..., cuando puedo
conseguirlas.

EL CONDE. - ¢Por qué no conseguirlas? La dificultad no consiste en que no haya
hermosas realidades, sefior Savoyard: la dificultad radica en que somos muy pocos los

gue las reconocemos al verlas. Hemos heredado del pasado un vasto tesoro de belleza, de

L ibrodot



Librodot La primera comedia de Fanny Bernard Shaw 7

imperecederas obras maestras de poesia, de pintura, de escultura, de arquitectura, de
musica, de exquisita elegancia en e vestir, de mobiliario, de decoracion domeéstica.
Podemos contemplar esos tesoros. Podemos reproducir muchos de ellos. Podemos
comprar unos pocos originales inimitables. Podemos excluir € siglo X1X...

SAVOYARD (rectificando). - El XX.

EL CONDE. - Para mi, € siglo que excluyo sera siempre el XI1X, asi como & himno
nacional de usted serd siempre "Dios Salve a la Reind' por mas reyes que la hayan
sucedido. Encontré a Inglaterra emporcada por el industrialismo: pues Sien, hice lo
mismo que Byron: simplemente, me negué a vivir en ella. Usted recordaralas palabras de
Byron: Estoy seguro de que mis huesos no descansaran en una tumba inglesa, o de que
mi barro no se mezclara con la tierra de ese pais. Creo que si pensara que alguno de mis
amigos podria cometer la vileza de trasladar de nuevo mi cadaver ali, esa idea me
enloqueceria en el lecho de muerte. Yo ni siquiera alimentaria a los gusanos de ese pais s
pudieraevitarlo.”

SAVOYARD. -¢Dijo eso Byron?

EL CONDE. -Si, sefior.

SAVOYARD. - No parecen palabras suyas. Lo vi amenudo en otros tiempos.

EL CONDE. - jUsted! Pero... ¢cOmo es posible? Usted es demasiado joven.
SAVOYARD. - Yo era apenas un jovencito, desde luego. Pero tenia un papel cuando se
representd por primeravez "Nuestros Jovenes'.

EL CONDE. - Mi estimado sefior, no se trata de ese Byron. Hablo de Lord Byron, €
poeta.

SAVOYARD. - jAh, perdoneme usted! Crei que se referia a Byron. ¢Congue prefiere
usted vivir en el extranjero?

EL CONDE. - Inglaterrame parece feay filistea. Bueno, €l caso es que no quiero vivir en
ella. Las casas modernas me desagradan. Me niego a residir en su interior: tengo un
palacio sobre €l gran cana de Venecia. La ropa moderna se me antoja prosaica. No la
uso, salvo, naturamente, en la calle. A mis oidos los irrita € acento cockney: trato de no
oirloy habloy escucho € italiano. La musica de Beethoven me parece vulgar e inquietay
la de Wagner carente de sentido y detestable. No las escucho: escucho a Cimarosa, a

Pergolesi, a Gluck y Mozart. Nada mas sencillo, sefior.
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SAVOYARD. - Todo eso esta muy bien cuando uno puede permitirselo.

EL CONDE. -jPermitirselo! Mi querido sefior Savoyard, s usted es un hombre con
sentido de la belleza puede crearse un paraiso terrenal en Venecia por mil quinientas
libras anuales, mientras que nuestros desventurados y vulgares millonarios industriales
gastan veinte mil para divertir a los marcadores de billar. Le aseguro que soy un hombre
pobre desde el punto de vista moderno. Pero nunca tuve nada menos que lo mejor que ha
producido la vida. Mi buena suerte consiste en tener una hija bellay smpética; y esa
muchacha, sefior, nunca ha visto un espectdculo desagradable ni oido un sonido
desagradable que yo pudiera ahorrarle; ni ha usado, ciertamente, un vestido feo, o
probado una comida vulgar o un mal vino en su vida. Ha vivido en un palacio; y su
cochecito de paseo, cuando muy pequefia, era una gondola. Ahora, ya sabe qué clase de
gente somos, sefior Savoyard. Se imaginara cdmo nos sentimos agui.

SAVOYARD. - Un poco a margen de todo esto. .., ¢eh?

EL CONDE. -jAl margen de todo esto, sefior! ¢Al margen de qué?

SAVOYARD. - Bueno, a margen de todo.

EL CONDE. - Al margen del holliny lanieblay € barroy € viento este; al margen de la
vulgaridad y la fealdad, la hipocresia y la codicia, la supersticion y la estupidez. Al
margen de eso, y a sol, en la region hechizada de la cual solo los grandes artistas tienen
el secreto, sobre los sagrados pasos de Byron, de Shelley, de los Browning, de Turner y
Ruskin. ¢No me envidia usted, sefior Savoyard?

SAVOYARD. - Algunos de nosotros debemos vivir en Inglaterra, solo para que se
mantenga en marcha. Ademas -aunque, fijese usted, no digo que eso no esté muy bien
desde el elevado punto de vistadel arte y todo lo demés-, tres semanas de semejante vida
me volverian loco de melancolia. Con todo, me alegro de que me lo haya dicho, porque
eso explica por qué ignora usted al parecer muchas cosas sobre Inglaterra. Confio, por lo
demés, en que todo |e haya proporcionado satisfaccion a su hija.

EL CONDE. - Mi hija parece muy satisfecha. Me dice que los actores que usted mandd
se adaptan perfectamente a sus papeles y son gente excelente para trabajar con ellos.
Tengo entendido que tuvo ciertas dificultades en los primeros ensayos con €l caballero
gue usted llama productor, porque éste no habia leido la comedia; pero apenas descubrio

de gué se trataba, todo marchd como una seda.
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SAVOYARD. - ¢No haasistido usted a los ensayos?

EL CONDE. - jOh, no! Ni siquiera me han permitido conocer a gente de la compafhia. Lo
Unico que puedo decirle es que € protagonista es un francés (Savoyard se muestra
bastante escandalizado) : le pedi ami hija que el protagonista no fuerainglés. Eso estodo
lo que sé. (Con tono lastimero.) Ni siquiera me han consultado sobre el vestuario, aunque
aqui, me parece, yo habria podido servir de algo.

SAVOYARD (perplgo). -jPero si no hay vestuario!

EL CONDE (seriamente escandalizado).- Como! ¢No hay vestuario? ¢Insinda usted que
se trata de una comedia moderna?

SAVOYARD. -No lo s& no la he leido. Se la entregué a Billy Burjoyce -el productor- y
le dgjé formar |la compafia. Pero yo habria tenido que encargar €l vestuario s hubiese
existido. No lo habia.

EL CONDE (sonriendo, al reponerse de su alarma). - Comprendo. Mi hija se ha ocupado
personalmente de laropa. Es una experta en materia de vestuario hermoso. Me arriesgo a
prometerle, sefior Savoyard, que lo que vera dentro de poco parecera un ballet de Luis
X1V pintado por Watteau. La heroina sera una exquisita Colombina, su galan un delicado
Arlequin, su padre un pintoresco Pantalén y el valet que le venda los ojos a padre y les
proporciona felicidad a los amantes es un Polichinela o un Mascarilla 0 un Sganarel
grotesco pero muy sabroso.

SAVOYARD. -Comprendo. Eso, significa tres hombres; y con € payaso y € policia,
cinco. Por eso usted queria cinco hombres en la companiia.

EL CONDE. - iMi estimado sefior, no creera usted que me refiero a ese espectéculo
estlpido, carente de sentido, malicioso y destructor que era la arlequinada de una
pantomima inglesa de Navidad del siglo XIX! ¢Qué fue eso, después de todo, sino una
estUpida tentativa de imitar e éxito logrado por e genio de Grimaldi hace un siglo? Mi
hija ignora que exista semejante cosa. Me refiero a las graciosas y encantadoras fantasias
delos escenariositalianos y franceses delos siglos XVI1 y XVIII.

SAVOYARD. - jOh, perdén! Estoy completamente de acuerdo en gue las arlequinadas
son algo pésimo. Han sido abandonadas en todos |os teatros de buen tono. Pero a juzgar
por 1o que me dijo Billy Burjoyce pense que su hija estaba a sus anchas aqui y habia visto

muchas comedias. Burjoyce ignoraba que paso todo ese tiempo en Venecia.
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EL CONDE. - jOh, no estuvo ali! Yo debi explicar que, hace dos afios, me abandoné
para completar su

educacion en Cambridge. Cambridge fue mi universidad; y aunque, desde luego, ali no
habia mujeres en mis tiempos, confié en que si la atmésfera del siglo XVIII perduraba
ain en algun lugar de Inglaterra, era en Cambridge. Hace unos tres meses, mi hija me
escribio para preguntarme si yo querria hacerle un regalo en su préximo cumplearios.
Desde luego, le respondi que si; y entonces, me asombrd y deleité diciéndome que habia
escrito una comedia y que lo que queria ahora era representarla en privado con
verdaderos actores y ante verdaderos criticos.

SAVOYARD. -Si: eso fuelo que me hizo vacilar. Erafécil contratar a una compariia para
una funcién privada: eso se hace con bastante frecuencia. Pero la idea de conseguir que
asistieran criticos era novedosa. Yo no sabia como abordar €l asunto. Los criticos no
confian en tener compromisos privados; y, por lo tanto, no tienen representantes.
Ademas, yo no sabia qué ofrecerles. Sabia que eran més baratos que |os actores, porque
obtienen contratos a largo plazo: a cuarenta afos, en ocasiones,; pero cuando se trata de
un trabajo suelto no rige esa horma. Ademas, son muchos. en las noches de estreno
acaparan todas las plateas: uno no podria encontrar un sitio decente ni aun para su propia
madre. Costaria una fortuna traerlos a todos.

EL CONDE. - Desde luego, nunca pensé en hacer semejante cosa. S6lo quise traer a unos
pocos hombres representativos de primer orden.

SAVOYARD. - Precisamente. Lo Unico gque usted necesita son algunas opiniones atitulo
de muestra. Sobre cien resefias criticas, no hallara a mas de cuatro que parezcan decir
algo distinto. Bueno, yo consegui las cuatro que necesita. ¢Cuanto cree usted que me ha
costado eso?

EL CONDE (encogiéndose de hombros). -No logro adivinarlo.

SAVOYARD. -Diez guineas y los gastos. Tuve que darle diez a Flawner Bannal. No
gueria venir por menos; y pidié cincuenta. Debi aceptar, porgue si no lo teniamos a é
tanto habria dado que no tuviéramos a nadie.

EL CONDE. -Pero... ¢y losotros, si e sefior Flannel... ?

SAVOYARD (fastidiado). - Flawner Bannal.

EL CONDE s € sefior Bannal obtuvo é sblo las diez guineas?

10
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SAVOYARD. - jOh, ya solucioné eso! Como se trata de algo de jerarquia, € primer
hombre a quien busqué fue Trotter.

EL CONDE. - jOh, por cierto que si' Me alegro mucho de haber conseguido el concurso
del sefior Trotter. He leido sus "Impresiones juguetonas’.

SAVOYARD. - Bueno, yo estaba un poco asustado en lo que a é respecta. No es
precisamente 1o que yo Illamo un hombre accesible; y se mostré algo frio a principio.
Pero cuando selo expliquéy le dije que su hija...

EL CONDE (interrumpiéndolo, alarmado). - Supongo que no le habra dicho que la
comediaeradeédla..., ¢verdad?

SAVOYARD. -No: en cuanto a eso, guardé un secreto riguroso. Solo dije que su hija
habia pedido una verdadera comedia con un verdadero autor y un verdadero critico y todo
lo demas. Apenas mencioné a su hija, lo atrapé. También é tiene una hija. jNo quiso oir
hablar de cobrar nadal jOfrecié venir solamente para complacerlal Se mostrd muy
humano. Me sorprendio.

EL CONDE. - Hasido muy bondadoso.

SAVOYARD. -Luego, fui a ver a Vaughan porque se ocupa tanto de musica como de
teatro; y usted decia que esperaba que hubiese musica. Le dije que Trotter se sentiria solo
sin é; por lo tanto, lo prometio sin mas tramite. Después, pensé que a usted le gustaria
uno de esos hombres que estan en boga: los que gustan de lo més nuevo y juran y
perjuran gue son gente chapada a la antigua. Asi, atrapé a Gilbert Gunn. Los cuatro le
proporcionaran a usted un equipo representativo. Por |o demés (consulta su reloj), pronto
estaran aquii.

EL CONDE. - Antes de que vengan, sefior Savoyard ... , ¢podria sugerirme algo sobre
ellos que me ayude a entablar una conversacioncita? Estoy, por asi decirlo, un poco
desconectado de Inglaterra; y podria decir, sin proponérmelo, algo carente de tacto.
SAVOYARD. - Bueno, veamos. Como a usted no le gustan los ingleses, no s€ s se
entenderd muy bien con Trotter, ya que es acabadamente britanico: solo es feliz cuando
esta en Paris y habla € francés tan innecesariamente bien que todos los presentes lo
identifican como inglés apenas abre la boca. Es muy ingenioso y todo lo demés. Se
muestra engreido en € teatro y dice que la gente alborota mucho en materia de arte. (El

conde se muestra indignado.) Pero eso solo se debe a su modestia, porque € arte es su

11
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especialidad... , ¢comprende? Cuidese de no hacerle bromas sobre Aristotel es.

EL CONDE. - ¢Por qué habriayo de hacerle bromas sobre Aristotel es?

SAVOYARD. - Bueno; la verdad es que no lo sé; pero es una de las maneras reconocidas
de burlarse de é. Con todo, usted se entenderd muy bien con Trotter: es un hombre de
mundo y tiene sentido comun. Con quien debera tener cuidado es con Vaughan.

EL CONDE. - ¢En qué aspecto, si puede saberse?

SAVOYARD. Le diré. Vaughan no tiene sentido del rumor; y si uno bromea con €, cree
gue lo insulta deliberadamente. No es que no comprenda una broma, fijese bien: la
comprende; y eso le duele. Una escena de comedia lo hace sufrir; se pone morado y
vapulealapiezadelo lindo.

EL CONDE. - Pero eso debe de ser un grave defecto en un hombre de su profesion..., ¢no
esasi?

SAVOYARD. - Si quelo es, sin duda. Pero Vaughan es franco y le importa un rabano lo
gue dicey s eso le gusta atodos o no; y hay que tener a un hombre asi para que diga las
cosas que nadie diria.

EL CONDE. - Eso, me parece, lleva demasiado lgjos € principio de la division del
trabagjo, al mantener alafranquezay las demas cualidades en compartimientos separados.
¢Cuadl eslaespeciaidad del sefior Gunn, si me permite la pregunta?

SAVOYARD. - El sefior Gunn es un intelectual .

EL CONDE. - Pero... ¢acaso no son intelectuales todos ellos?

SAVOYARD. - jNo, por Dios! jEl cielo no lo quieral Tenga cuidado con lo que dice
sobre eso: no me gusta que nadie me llame intelectual: jcreo que eso no le gustaria a
ningun inglés! En redidad, esa gente no cuenta; pero, con todo, alin esta de moda
tenerlos. Gunn es uno de los intelectuales jovenes: é mismo escribe comedias. Es Util
porque arremete contra los intelectuales de mayor edad que se interponen en su camino.
Pero créame que ninguno de esos hombres cuenta realmente. Flawner Bannal es su
nombre. En realidad, representa al frecuentador de teatros inglés. Cuando le gusta una
cosa, puede usted jurar que hay en Londres cien mil personas a quienes eso le gustara s
se puede lograr que vayan a verlo. Ademés, Bannal conoce € teatro por dentro. Nosotros
lo conocemos a él; y é nos conoce a nosotros. Sabe coOmo es el material que tiene entre

manos, sabe cdmo tratarlo, sabe lo que dice.

12
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EL CONDE (con leve suspiro). - ¢Laedad y la experiencia, supongo?

SAVOYARD. - jLaedad! Yo diria que Bannal tiene veinte afios, alo sumo. Después de
todo, no se trata de una profesion para vigos. . ., ¢verdad? Acaso Bannal no pontifique
tan enfaticamente desde € punto de vista literario como Trotter y los demés, pero
prefiero su opinion a la de cualquier otro critico de Londres. Es el hombre de la calle; y
eso es |o que nos hace falta.

EL CONDE. -Casi lamento que usted no le haya concedido a ese caballero lo que pedia.
Y 0 no le hubiera mezquinado las cincuenta guineas por una opinidn concienzuda. Quizas
se sienta tratado de una manera misera.

SAVOYARD. - Pues que se sienta asi. Ha exagerado un poco a pedir cincuenta guineas.
Después de todo... ¢quién es? Solo un periodista. Es un buen negocio para é ganar diez:
apuesto a que ha hecho a menudo el mismo trabajo por la mitad.

(Fanny O'Dowda avanza precipitadamente por entre los cortinados, excitada y nerviosa.
Es una muchacha de diecinueve afios y viste de una manera sincrénica con la de su
padre.)

FANNY. - Papa, papa, han llegado los criticos. Y uno de ellos tiene un tricornio y una
espada como un... (Advierte a Savoyard.) jOh, perdone usted!

EL CONDE.- Este sefior es Savoyard, tu empresario, querida.

FANNY (estrechandole la mano). - ¢Cémo esta usted?

SAVOYARD.-Encantado de conocerla, sefiorita O'Dowda. El tricornio me parece muy
bien. Trotter es miembro del nuevo Comité Académico. Los induje a adoptar un uniforme
como €l delaAcademia Francesay le pedi a Trotter que selo pusiera.

EL LACAYO (anunciando). El sefior Trotter, el sefior Vaughan, el sefior Gunn, el sefior
Flawner Bannal.

(Entran los cuatro criticos. Trotter luce un traje diplomatico, con espada y tricornio.
Tiene unos cincuenta afios, Vaughan cuarenta, Gunn treinta. Flawner Bannal tiene
veinte y es completamente distinto de los demds, quienes pueden ser clasificados como
profesionales, mientras que Bannal es evidentemente un desocupado de la clase
comercial que se gana la vida con un torpe coraje que le proporciona alegria, buen
humor y brios, y le ayuda positivamente en ello cierta debilidad por escribir y

negativamente una cémoda ignorancia y falta de intuicion que le ocultan todos los
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peligros y desgracias que mantienen a raya a hombres de mas fina percepcion. El conde
seles acerca, con aire hospitalario.)

SAVOYARD. - El conde O'Dowda, caballeros. Sefior Trotter.

TROTTER (mirando € atavio del conde). - ¢Tengo € placer de encontrarme con un
colega?

EL CONDE. - No, sefior: no tengo derecho ami traje, salvo el de un amante de las artes a
vestirse hermosamente. Muy bienvenido, sefior Trotter. (Trotter se inclina a la manera
francesa.)

SAVOYARD. - Sefior Vaughan.

EL CONDE. - ¢Como esta usted, sefior Vaughan?

VAUGHAN. - Muy bien, gracias.

SAVOYARD. -El sefior Gunn.

EL CONDE. - Encantado de conocerlo, sefior Gunn.

GUNN. - Muchisimo gusto.

SAVOYARD. - El sefior Flawner Bannal.

EL CONDE. -Ha sido usted muy amable a venir, sefior Bannal.

BANNAL. - jOh, no tiene importancial

EL CONDE. - Caballeros, mi hija. (Todos €ellos se inclinan.) Estamos en deuda con
ustedes, caballeros, por haber complacido tan bondadosamente su capricho. (Suena la
campanilla que [lama a vestirse para la cena. El ronde consulta su reloj.) jAh! Llaman a
vestirse para .a cena. Como nuestra comedia empieza ala nueve,

e tenido que adelantar un poco la cena. ¢{Me permien que les muestre sus habitaciones?
(Sale, seguido por lodos los hombres, salvo Trotter, quien, por ir Ultimo, re ve detenido
por Fanny.)

FANNY . - Sefior Trotter: quiero decirle algo sobre esta comedia.

TROTTER. L- No: eso esta prohibido. Usted no debe tratar de souffler a critico.
FANNY. - jOh, yo no influiria por nada del mundo sobre su opinion!

TROTTER. - Pero lo hace: influye sobre mi de una manera que escandaliza mucho. Me
invita a esta encantadora casa, donde me dispongo a disfrutar de una cena encantadora. Y
momentos antes de cenar, me lleva a un aparte una damita encantadora para hablarme de

la comedia. ¢Cémo puede pretender que yo seaimparcial? Dios no permita que yo quiera
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ser algo més gque un juez o hacer ago mas que anotar una impresion; pero sobre mis
impresiones se puede influir; y en este caso, usted influye desvergonzadamente sobre
ellas sin cesar.

FANNY . -No me ponga mas nerviosa de lo que estoy ya, sefior Trotter. jSi supiera como
me siento!

TROTTER. - Naturalmente: es su primera fiesta: su presentacion en Inglaterra como
anfitrion. Pero lo hace muy bien. No tema. Todas las nuances son perfectas.

FANNY . -Es usted muy amable, sefior Trotter. Pero no se trata de eso. La verdad es que
esta comediale causara a mi padre una tremenda conmocion.

TROTTER. -Lamento decirle que no veo nada de insolito en eso. La mitad de las jovenes
londinenses logran que sus padres las lleven de noche a ver comedias no aptas para la
gente madura.

FANNY. - jOh!, sé todo eso; pero usted no puede comprender qué significa para papa.
Usted no es tan inocente como €l...

TROTTER (reconviniéndola). - Mi querida sefiorita...

FANNY. -No quiero decir moralmente inocente: todos los que leen sus articulos saben
gue usted es inocente como un cordero.

TROTTER. - jjCémo!!

FANNY. - Si, sefior Trotter: he visto muchas cosas desde que llegué a Inglaterra; y le
aseguro que, para mi, usted es un ssmple nifio de pecho: un nifio encantador, bueno, bien
intencionado, delicioso, ingenioso; pero, de todos modos, un simple corderito en un mun-
do de lobos. Cambridge no es yalo que fue en tiempos de mi padre.

TROTTER. - {Vaya, vaya

FANNY . - Pues asi es. Esa es una de nuestras clasificaciones en la Sociedad Fabiana de
Cambridge.

TROTTER. - ¢Clasificaciones? No comprendo.

FANNY . -Clasificamos a nuestras comadres en dis-

tintas clases. Y unadelasclasesesel "vaya, vaya'.

TROTTER. - Retiro € "vaya, vaya'. Lo sustituyo por Vaya unas gallinas’. No: diré, més
bien, "Vaya unas ollas’. Y lo repito a despecho de toda la Sociedad Fabiana de
Cambridge. Pollas. Pollitas impertinentes. Que merecen una paliza. En esta comediaala
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cua me a atraido usted, los miembros de la Sociedad Fabiana instruyen a sus abuelas en
el arte de ordefiar a los patos. Y usted teme que eso escandalice a su padre. Bueno: pues
confio en que lo escandalizara. Y si é me consulta sobre eso, le recomendaré que le dé a
usted una buena palizay lamande ala cama.

FANNY. -Esa es una de sus mas bonitas actitudes literarias, sefior Trotter; pero no me
engana. Le diré. S& mucho mejor lo que es usted realmente que usted mismo, porgue lo
hemos analizado a usted a fondo en Cambridge; y usted nunca se ha analizado a si
mismo... ¢verdad?

TROTTER. - Yo...

FANNY . -Claro que no lo ha hecho; por o tanto, como comprende, es indtil que pretenda
trotearme. TROTTER . - jTrotearlal

FANNY'. - Asi [lamamos a eso en Cambridge.

TROTTER. - Si eso no fuera tan evidentemente un clisé teatral, yo diria: jMaldito sea
Cambridge! Y ahora, permitame prevenirla. Si usted fuera una deliciosay sana muchacha
inglesa, puede engatusarme. Si fuera un marimacho asexuado de la Sociedad Fabiana, la
trataré como ami igual intel ectualmente, como trataria a un hombre.

FANNY (con aire de adoracién). - Pero.. jgué pocos hombres son sus iguaes
intel ectualmente, sefior

Trotter!

TROTTER. - Soy yo quien obtiene la peor parte de eso.

FANNY. - jOh, no! ¢Por qué dice eso?

TROTTER. - ¢{Me permite recordarle que sonara de un momento a otro la campana que
[lama a cenar?

FANNY . - ¢;Qué importa? Ambos estamos prontos. Y o no le he dicho alin qué quiero que
haga por mi.

TROTTER. Ni me ha predispuesto particularmente a hacerlo, savo por mera
magnanimidad. ¢De qué se trata?

FANNY. - No me importa que esta comedia escandalice a mi padre desde el punto de
vistamoral. Le conviene gque lo escandalicen en ese sentido. Es todo lo que pueden hacer
los jovenes por los vigios: escandalizarlos y mantenerlos a dia. Pero sé que esta comedia

lo escandalizara artisticamente; y eso me aterroriza. Ninguna consideracion moral podria
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causar una ruptura entre nosotros: mi padre me perdonaria cualquier cosa de esa indole,
tarde o temprano; pero nunca cede en una cuestion de arte. Yo no me atreveriaarevelarle
gue amo a Beethoven y a Wagner: y en cuanto a Strauss, si €l oyera tres compases de la
"Electra’, eso nos separaria para siempre. Pues bien: |o que quiero que haga usted es lo
siguiente. Si mi padre esta muy enojado -si le disgusta la obra, porque es moderna- haga
el favor de decirle que la culpa no es mia; que su estilo y construccion, etcétera, se
consideran hoy el pinaculo ddl arte; que el autor la escribié en la forma adecuada paralos
teatros de repertorio del género superior. Usted sabe a qué clase de piezas me refiero. . .,
cnoesasi?

TROTTER (enfaticamente). - Creo saber a qué pasatiempos se refiere. Pero, por favor, no
incurra en una peticion de principio esencial [lamandolas comedias. No pretendo ser una
autoridad en la materia; pero, por lo menos, he probado que esas producciones, sean
cuales fueren, no son ciertamente comedias.

FANNY . -Los autores no dicen que lo sean.

TROTTER (cordialmente). -Sé que cierto autor, € cua es, me sonroja decirlo, amigo
personad mio, recurre con toda libertad a cobarde subterfugio de llamarlas
conversaciones, discusiones, etcétera, con el objetivo expreso de eludir la critica. Pero no
me dejaré desarmar por esas tretas. Digo que no son comedias. Son didlogos, si usted |o
prefiere asi. Exhibiciones de carécter, acaso: sobre todo del carécter del autor. Ficciones,
quizas, aunque no estaria fuera de lugar una pequefia'y decorosa reserva al presentar a
personas realesy a violar asi la santidad de la vida privada. Pero comedias, no. Digo que
NO. Comedias, no. Si usted no me concede eso, no puedo continuar nuestra
conversacion. Tomo esto en serio. Es una cuestion de principio. Debo preguntarle,
sefiorita O'Dowda, antes que demos un paso mas. ¢Afirma usted o no que esas obras son
comedias?

FANNY . -Le aseguro que no lo afirmo.

TROTTER. - ¢En ninglin sentido de |a palabra?

FANNY . -En ningun sentido de la palabra. Detesto las comedias.

TROTTER (decepcionado). -Esa Ultima observacion destruye todo e vaor de su
reconocimiento. ¢(Usted admira esas... esas cosas teatralmente inclasificables?

FANNY. - &Y usted?
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TROTTER. - Claro que las admiro. ¢Me toma por tonto? ¢Supone que prefiero los
melodramas populares? ¢Acaso no he escrito resefias criticas muy elogiosas sobre ellas?
Pero digo que no son piezas teatrales. No son piezas teatrales. No puedo consentir en
guedarme en esta casa un solo minuto Mas si se esgrime contra mi como una comedia
algo que solo se le parece remotamente.

FANNY. - Admito que esas piezas no son obras teatrales. S6lo quiero que usted le digaa
mi padre que las comedias no son comedias hoy..., por lo menos, en el sentido que le da
usted ala palabra.

TROTTER. - jAh! jVueltaalo mismo! jEn el sentido que le doy yo a la palabral Usted
cree que mi critica es una simple impresion personal; que...

FANNY . -Usted siempre dijo que lo era.

TROTTER. - Perdoneme: pero no sobre este punto. Si usted hubiese tenido una
educacion clésica...

FANNY. - jPero s latengo!

TROTTER. - jBah! jCambridge! Si la hubiesen edu

cado en Oxford, sabria que la definicion de una comedia ha sido establecida exacta y
cientificamente para un periodo de dos mil doscientos sesenta afios. Cuando digo que
es0s pasatiempos no son comedias, no quiero decir en el sentido que le doy ala palabra,
sino en € que le dio parasiempre el inmortal estagirita.

FANNY. - Quién es el estagirita?

TROTTER (escandalizado). - jUsted no sabe quién era el estagirital

FANNY. -- Lo siento, pero nunca oi hablar de él.

TROTTER. - jY esa es la educacion de Cambridge! Pues bien, querida sefiorita. Me
deleita descubrir que hay algo que usted no sepa; y no lo estropearé destruyendo una
ignorancia que me parece muy adecuada para su edad y sexo. Dejemos, pues, € asunto
asi.

FANNY'. - Pero ¢me promete decirle a mi padre que muchisima gente escribe comedias
COmo esa..., que no la he elegido por mera crueldad?

TROTTER. - Dificilmente yo podria decirle qué le diré a su padre sobre la comedia antes
de haberlavisto. Pero lerevelaré, en cambio, qué le voy a decir sobre

usted. Le diré que usted es una joven muy tonta; que ha ingresado a un circulo muy
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discutible; y que cuanto antes laalgje é de Cambridge y de su Sociedad Fabiana, mejor.
FANNY. - Me divierte oirlo cuando finge usted ser un duro padre. En Cambridge lo
consideramos un bel esprit, un hombre de ingenio, un irresponsable, un inmoralista
parisiense, tras chic.

TROTTER. - jA mi!

FANNY.. - Existe todo un circulo Trotter.

TROTTER. -jNo me diga!

FANNY'. - Sededican alas aventurasy lo llaman a usted Aramis.

TROTTER. - jNo se atreverian!

FANNY'. - Usted se burla siempre tan deliciosamente de la gente seria... Su insouciance

TROTTER (con frenesi). - Basta de hablarme en francés: no es un idioma decoroso para
una muchacha. jDios mio! ¢Sera posible que unas bromas inocentes hayan sido
interpretadas de una manera tan espantosa? He tratado durante toda mi vida de ser sincero
y simple, de mostrarme modesto y bondadoso. He vivido una vida irreprochable. He
apoyado ala censurafrente a ridiculo y a insulto. jY ahora, me dicen que soy un centro
de inmoralidad, de libertingje moderno, de juego con los temas méas sagrados! jUn
nietzscheano! jQuizas un shawiano!

FANNY . -¢Tiene usted realmente prop0sitos serios, sefior Trotter?

TROTTER. -Claro que los tengo. ¢Como se atreve a formularme semejante pregunta?
FANNY'. - Entonces... ¢por qué no trata de lograrlos?

TROTTER. - Lo intento. .. , pero, naturamente, siempre que ello no signifique ponerme
enridiculo.

FANNY. - Como! ¢No ponerse en ridiculo por una buena causa? jOh, sefior Trotter! Eso
esVvieux jeu.

TROTTER (gritandole). - No hable en francés. No lo permitiré.

FANNY . - Pero ese temor al ridiculo es terriblemente anticuado. La Sociedad Fabiana de
Cambridge...

TROTTER. -Le prohibo que me mencione ala Sociedad Fabiana.

FANNY'. -SU lema es "Uno no puede aprender a patinar sin ponerse en ridiculo”.

TROTTER. - jA patinar! ;/Qué tiene que ver eso con € asunto?
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FANNY . - Eso no estodo. Sigue diciendo: "El hielo de lavida es resbaladizo.”
TROTTER. -jVayacon € hielo delavidal Usted

deberia comer helados de a penique y divertirse. No quiero oir una sola palabra mas. (El
conde vuelve.)

EL CONDE. - Todos estamos esperando en la sala, querida. ¢Has estado reteniendo al
sefior Trotter hasta ahora?

TROTTER. - jCuanto lo siento!l Tengo que arreglarme un poco... Yo.. (Sae
precipitadamente.)

EL CONDE. - Querida, corresponde que estés en lasala. No debiste retenerlo agui.
FANNY'. -Lo sé. No me regaries: tenia algo importante que decirle.

EL CONDE. -Le pediré que te haga compafiia durante la cena.

FANNY'. - Si, papa. jOh, confio en que eso resultara bien!

EL CONDE. -Si, querida. Claro que si. Ven.

FANNY . -Una sola cosa, papa, mientras estamos solos. ¢Quién era el estagirita?

EL CONDE. - jEl estagirital ¢Conque no |o sabes?

FANNY . -No tengo lamenor idea.

EL CONDE. -El estagirita era Aristoteles. Entre paréntesis ... No se lo menciones al

sefior Trotter. (Ambos entran en el comedor.)

LA COMEDIA
ACTO |

En e comedor de una casa de Denmark Hill, una dama de edad madura esta sentada
desayunandose y leyendo e periddico. Su silla se halla en e extremo de una mesa
rectangular algjada de la lumbre. En €l otro extremo, hay otra silla. La lumbre esta
detras de esta, y la puerta junto al fuego, entre estey el rincon. Junto a la carbonera hay
un sillén. En el medio de la pared de foro esta el aparador, paralelo a la mesa. El resto

del mobiliario lo forman mas que nada sillas de comedor, colocadas contra las paredes e
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incluye una pequefia mecedora puesta en el lado del aposento donde esta la dama. Esta
es una persona placida. Su marido, el sefior Robin Gilbey, nada placido, irrumpe con

violencia en la habitacién con una carta en la mano.

GILBEY (haciendo crujir los dientes). Esto es unafechoria. Esto esun...

SRA. GILBEY (interrumpiéndolo bruscamente). -Basta, por favor. Sea lo que fuere, las
palabras fuertes no 1o mejorarén.

GILBEY (con amargura). - Si, échame la culpa, como de costumbre. Apoya a tu hijo
contrami. (Se desploma en la silla vacia, frente a ella.)

SRA. GILBEY. - Cuando hace algo bueno, es tu hijo. Cuando hace algo malo, es mio.
cTienes algunancticiade é?

GILBEY. - Siento tentaciones de no decirtelo.

SRA. GILBEY. - Pues no lo hagas. Supongo que lo habran encontrado. Eso es un
consuelo, de todos modos.

GILBEY. - No, no lo han encontrado. Lo que es por ti, € chico podria estar en € fondo
del rio. (Demasiado agitado para guedarse sentado tranquilamente, Gilbey se levanta y
Se pasea con nerviosidad por la habitacion.)

SRA. GILBEY. - Entonces ... ¢gué tienes en lamano?

GILBEY. - Una carta de monsefior Grenfell. De Nueva Y ork. No quiere saber nada con
nosotros. (Volviéndose fogosamente hacia ella.) Eso no estamal..., ¢eh?

SRA. GILBEY. - ¢Paraqué?

GILBEY (acercandose a su silla). - ¢Como puedo saber yo para qué?

SRA. GILBEY. - ¢(Quédice?

GILBEY (sentandose y ajustandose de mala gana los anteojos). - He agui lo que dice:
"Mi estimado sefior: La noticia sobre Bobby debié de seguirme a través del Atlantico:
solo Ilegd a mis manos hoy. Temo que es incorregible. Mi hermano, como podra
imaginarse, cree que esta Ultima escapada ha excedido todos los limites; y yo mismo
considero que a Bobby se le debiera hacer comprender que esos enredos son
censurables.” “jComo podra imaginarse!” Y no sabemos mas sobre é que un recién
nacido.

SRA. GILBEY. - ¢Qué otra cosa dice?
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un poco de culpa; por lo tanto, entre nosotros, le perdonaré mas tarde a Bobby, con la
debida e impresionante solemnidad; pero, por ahora, creo que seria meor dar por -
sobrentendido que esta en desgracia y que ya no nos visitamos. Como siempre,
sinceramente suyo." (Su nerviosidad vuelve a dominarlo.) jLinda bofetada para recibirla
de un hombre que ocupa ese cargo! Eso es o que me hatraido tu hijo.

SRA. GILBEY. - Pues la carta me parece bastante amable. Practicamente, te dice que
solo lo lamenta por € bien de Bobby.

GILBEY. - iOh, esta muy bien! Haz poner la carta en un marco y cuélgala sobre la
chimenea como un certificado.

SRA. GILBEY. - No digas tonterias, Rob. Debiera alegrarte saber que €l nifio esta vivo
después de haber desaparecido asi durante cerca de una semana.

GILBEY. - jCerca de una Semanal Quince dias, querras decir. ¢Donde estén tus
sentimientos, mujer? Ayer, se cumplieron los catorce.

SRA. GILBEY. - jOh, no hables de catorce dias, Rob, como s €l nifio estuviera en una
cércel!

GILBEY. - ¢Cémo sabes que no lo esta? El asunto me ha irritado tanto los nervios que
seria capaz de creer hasta eso.

SRA. GILBEY. -No digas tonterias, Rob. Bobby podria verse en un enredo como
cualquier otro muchacho: pero nunca cometeria una bajeza.

(Juggins, € lacayo, entra con una tarjeta sobre una bandga. Es un hombre bastante
apagado, de treinta y cinco afios 0 mas, de buen aspecto y modales y con un férreo
dominio de si mismo.)

JUGGINS (presentandole la bandgja al sefior Gilbey). -Una dama desea ver alos padres
del sefior Bobby, sefior.

GILBEY (sefialando a la sefiora Gilbey). - Ahi tiene a progenitor del sefior Bobby. Yo
lo repudio.

JUGGINS. -Si, sefior. (Le presenta la bandegja a la sefiora Gilbey.)

SRA. GILBEY. -No haga caso de lo que dice su amo, Juggins; no habla en serio. (Toma
latarjetay lee) jCarambal

GILBEY. - ¢Qué sucede ahora?

SRA. GILBEY (leyendo). - "Sefiorita D. Delaney, Querida Dora." Asi, simplemente...
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entre comillas. ¢Qué clase de persona es, Juggins?

GILBEY. -¢Cud essu domicilio?

SRA. GILBEY. - El West Circular Road. ¢Se trata de una direccion respetable, Juggins?
JUGGINS. - En West Circular Road, sefiora, vive gente muy respetable; pero la direccion
Nno es una garantia de respetabilidad.

GILBEY. - ¢Conque fue eso lo que le sucedi6 a chico?

SRA. GILBEY. -No deduzcas conclusiones precipitadas, Rob. ¢;Como lo sabes? (A
Juggins.) ¢Se trata de una dama, Juggins? Y a sabe qué quiero decir.

JUGGINS. -En € sentido en que usted usala palabra, no lo es, sefiora.

SRA. GILBEY. - Mas vale que yo averiglie qué puedo sacar de ella. (A Juggins.) Hagala
pasar. Por tu parte no hay inconveniente... , ¢verdad, Rob?

GILBEY. - Con tal de que no te vayas y no me degjes a solas con ella. (Se levanta 'y se
planta sobre la alfombra del hogar.) (Juggins sale.)

SRA. GILBEY. - ¢Qué querra esa mujer, Rob?

GILBEY. -Si quiere dinero, no lo obtendra. Ni un solo penique. iMe hace muy poca
gracia que todos la vean en la escalinata de nuestra casal Si no fuera porque puede
decirnos algo sobre el chico, yo haria que Juggins echara ala calle a esa bribona.
JUGGINS (volviendo y anunciando). -La sefiorita Delaney. (Espera ordenes expresas
antes de ofrecerle una silla a la visitante.)

(Entra la sefiorita Delaney. Es una joven de temperamento muy jovial, muy bonita y de
vestido Ilamativo. Se muestra tan afable y confidencial que resulta muy dificil mantenerla
a distancia con cualquier procedimiento que no sea echarla de la casa.)

DORA (zambulléndose inmediatamente en una privilegiada intimidad y aduefiandose del
centro de la habitacion). - ¢Cémo estan ustedes? Soy una amiga de Bobby. Me hablé en
cierta ocasion de ustedes, durante unas confidencias. Desde luego, en ningin momento
revel0 su identidad en la comisaria.

GILBEY. - ¢En lacomisaria?

SRA. GILBEY (mirando con aire aprensivo a Juggins). - jSsst! Juggins, unasilla
DORA. - jAh! jSe me escapo! ¢Eh? (Contemplando a Juggins con aire de aprobacion
cuando le pone una silla entre la mesa y el aparador.) Pero, es un hombre como es

debido, lo advierto. (Acosandolo.) Usted no divulgara eso por ahi abgjo. . ., ¢verdad?
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JUGGINS. - Lafamilia puede confiar en mi absoluta discrecion. (Seretira.)

DORA (sentandose, con aire amable). - No sé qué me diran ustedes;, como saben, en
realidad no tengo el derecho de venir aqui, pero... ¢qué podia hacer? Ustedes conocen a
Holy Joe, € preceptor de Bobby..., ¢verdad? Pero... jclaro que si!

GILBEY (con aire digno). - Conozco al sefior Joseph Grenfell, el hermano de monsefior
Grenfell, s esque serefiere usted adl.

DORA (con ojos muy abiertos y muy divertida). - jjiNo!!! jNo me digan que ese vigjo
estUpido tiene por hermano a un monsefior! jY pensar que ustedes son catélicos! iY yo
nunca lo supe, aunque conozco a Bobby desde hace tanto tiempo! Pero, desde luego, lo
ultimo gue se descubre sobre una personaes su religion. .., ¢verdad?

SRA. GILBEY. -Nosotros no somos catdlicos. Pero cuando los Samuels consiguieron al
hijo de un archididcono para formar e espiritu de su hijo, € sefior Gilbey pensd que
también a Bobby se le debia dar una oportunidad. Y monsefior es un cliente. El sefior
Gilbey lo consultd con respecto a Bobby; y monsefior recomend6 a un hermano suyo
contra el cual habian pecado mas de lo que habia pecado €.

GILBEY (nerviosisimo). - Ella no quiere oir hablar de eso, Maria. (A Dora.) ¢Qué desea
usted?

DORA. -Temo que todo ha sucedido por culpa mia.

GILBEY. - ¢Qué ha sucedido por culpa suya? Estoy w muy perturbado. No sé qué le ha
pasado al chico: estuvo perdido durante estos catorce dias...

SRA. GILBEY. - Quince dias, Rob.

GILBEY. -...y no supimos una sola palabra de é desde entonces.

SRA. GILBEY. -No te agites, Rob.

GILBEY (gritando). - Quiero agitarme. No tienes sentimiento. No te importa qué sera del
nifio. (Se sienta, con aire furioso.)

DORA (tranquilizadora). - Ustedes han estado muy preocupados por él. Desde luego.
iQué imprudencia de mi parte no haber empezado por decirles que estd sano y salvo! En
realidad, se encuentra en el sitio mas seguro del mundo, podria decirse: asalvo bgjo llave.
GILBEY (horrorizado, lastimero). -jOh, Dios mio... ! (Se queda sin aliento.) ¢Quiere
usted decir que cuando Bobby estaba en la comisaria ocup6 el banquillo de los acusados?
iOh, Marial jOh, Sefior! ¢Qué te hizo Bobby? ¢Como lo has castigado? (Desesperado.)
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¢Melo dirausted o quiere que me vuelvaloco?

DORA (con dulzura). -Si, querido...

SRA. GILBEY (con un sobresalto ante su familiaridad). - jVaya...!

DORA (continuando). - Se lo diré a ustedes, pero no se preocupen: Bobby est4
perfectamente. A mi misma me dejaron en libertad esta mafiana: jhabia tanta gente! Y
gué banda de musical Creian que yo era sufragista. jMeras fantasias! Sucedié lo
siguiente: Holy Joe empezd a contar que habia sido un campedn sprinter en la
Universidad.

SRA. GILBEY. - ¢Un qué?

DORA. - Un sprinter. Dijo que era el corredor mas veloz de las cien yardas de Inglaterra.
Esa noche, todos estabamos en € vigjo establo.

SRA. GILBEY. - ¢(Qué vigjo establo?

GILBEY (gimiendo). - jOh, adelante, adelante!

DORA. - jOh... ! jClaro que ustedes no pueden saberlo! jQué tonta soy! Es una especie
de music-hall de Stepney. Lo llamamos € vigjo establo.

SRA. GILBEY. -¢Lleva el sefior Grenfell aBobby alos music-halls?

DORA. - No: Bobby lo llevaaédl. Pero aHoly Joe eso le gusta: e pobre |o sorbe como un
gatito. Pues bien... Bobby me dice: -Querida...”

SRA. GILBEY (tranquilamente). - ¢Por qué lallama querida?

DORA. - jOh, todos me llaman queridal Es una especie de mote que me han puesto.
Querida Dora..., ¢comprenden? Pues bien... Me dice: "Querida Dora. . Si puedes
conseguir que Holy Joe corra las cien yar- das, te regalaré ese zumbador de las teclas
doradas."

SRA. GILBEY. - ¢LlamaBobby a su preceptor Holy Joe cara a cara?

(Gilbey se mesa €l cabello con impaciencia.)

DORA. -¢Y como podriallamarlo, de no ser asi? Después de todo, Holy Joe es Holy Joe;
y los muchachos son los muchachos.

SRA. GILBEY. - ¢Qué es un zumbador?

DORA. - jOh!, desde luego; perdonen mi vulgaridad: una concertina. Hay una en un
comercio de Green Street, con incrustraciones de marfil, teclas doradas y fuelles de cuero

ruso; y € pobre Bobby sabia que yo la codiciaba; pero no podia permitirsela, pobrecito,
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aunque yo sabia que se moria por regalarmela.

GILBEY. - Maria: s nos sigues interrumpiendo con preguntas estUpidas, perderé los
estribos. Ahi lo tenemos al nifio en presidio y a mi deshonrado para siempre; y ta, solo te
preocupas por saber qué es un zumbador.

DORA. -Bueno, recuerde que tiene teclas doradas. duefio no la vendia por menos de 15
libras. Era una concertina de presentacion.

GILBEY (gritandole). - ¢Donde esta mi hijo? ¢Qué ha pasado a mi hijo? ¢Quiere hacer el
favor de decirme eso y dejarse de cacarear sobre su zumbador?

DORA. - jOh, gué impacientes somos! Pues €l asunto |o honra, querido. Y no tiene por
gué ponerse nervioso: no hay tal deshonra. Bobby se portd como un perfecto caballero.
Ademas, todo ha sido por culpa mia. Lo confieso: yo habia bebido demasiado champafia.
No estaba |o que se podria decir borracha; pero si aegre y un poco fuera de mi; y... lo
confieso..., quise aardear en presencia de Bdbby, porque Bobby estaba algo
entusiasmado por una mujer de teatro; y ella se fingia capaz de todo. Ustedes han
educado a BAbby con demasiada severidad. . ., (comprenden? Y cuando se desata, no hay
modo de contenerlo. Goza de la vida mas que ningun otro de los muchachos que yo haya
conocido.

GILBEY. -No se preocupe de cémo lo han educado: eso es cosa mia. Digame como o
han malcriado: eso es cosa suya.

SRA. GILBEY. - jOh, no seas grosero con esta dama, Bob!

DORA. - A eso voy, querido: no seatan porfiado. Bueno. Era una hermosa noche de luna
y ho podiamos conseguir un taxi; de modo que echamos a andar, muy alegremente, del
brazo y bailando, cantando y todas esas cosas. Cuando |legamos a Jamaica Square, vimos
en la esquina a un joven policia de guardia. Le dije a Bob: "Querido nifio. ¢Quedamos de
acuerdo en el asunto del zumbador si hago correr a Joe parati?' "Lo que quieras, tesoro”,
me respondio €. "Te quiero.” Adopté mis modales mas sociables y me acerqué a policia
y le dije: "Si gusta, sefior. . ., ¢podria indicarme Carrickmines Square?' Yo era tan
amable y hablaba con tanta dulzura, que cayd como un pgaro. "Nunca oi mencionar
semeante plaza en ninguna parte” -me dijo. "Entonces... jqué tonto oficialito debe ser
usted!" -repliqué y le propiné a su casco un golpecito por detraés que se lo cal6 sobre los

0j0s, e hice una disparada.
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SRA. GILBEY. - ¢Unaqué?

DORA. - Unadisparada. Holy Joe hizo también una muy bien: corrié con més velocidad
gue en la universidad. Se perdié de vista. En € preciso momento en que me estaba
alcanzando a mitad de camino de la plaza, oimos € silbato; y al oirlo, é se algjé con la
velocidad del rayo; y no lo vimos mas. A mi, me atraparon en Rock Road. Mala suerte...,
¢verdad? Me fingi inocente y amable y todo |o demés; pero € sombrero de Bobby me
perdio.

GILBEY. - ¢Y quéfue del chico?

DORA. - iSe detuvo a reirse del agente! jImaginense! El pobre creyé que € agente
comprenderia la broma. Discutia sobre €l asunto cuando los dos que me capturaron se
acercaron para averiguar a qué se debia el silbato y me llevaron con ellos. Naturalmente,
juré gue nunca habia visto a Bobby; pero Bobby tenia puesto mi sombrero y yo €l suyo.
L os agentes de policia se mostraron muy rencorosos y me endosaron todo o imaginable:
ebriedad y desorden y agresion ala autoridad: todas esas cosas. Me condenaron a catorce
dias sin opcién de sustituir la pena por multa, porque, le diré. .. Bueno, € caso es que yo
ya habia hecho lo mismo y me habian prevenido de que no debiareincidir. Bobby obraba
asi por primeravez y podia optar; pero a pobrecito no le quedaba un solo penique y no
quiso ponerlo en apuros a usted dando su nombre; y, de todos modos, no podia salvarse €
y degjarme en la estacada a mi; de manera que esta cumpliendo su mes de carcel. Bueno,
se trata de cuarenta y dos chelines; y yo, apenas poseo veintiocho. Aunque empefiara mi
ropa, no conseguiria més. Por |o tanto, no puedo pagar la multay sacarlo del calabozo;
pero si usted pone tres libras, yo pondré una; y con eso, o sacaremos. Si quiere ser muy
bondadoso y amable, puede pagarlo todo; pero yo no podria negar que la culpa fue mia;
de modo que no insisto.

GILBEY (descorazonado). - jMi hijo en lacéarcel!

DORA. - Vamos, animo, querido; eso no le hara mal; mireme a mi después de haber
pasado catorce dias alli: me siento mejor por haberme quedado una temporadita tranquila.
No se &flija.

GILBEY. -La verglienza que eso me causa me matara. Y lo dejara marcado hasta el fin
de sus dias.

DORA. -En absoluto. No tenga miedo: he educado un poco a Bobby; ya no es €
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afeminado que era cuando estaba en sus manos.

SRA. GILBEY. - En realidad, Bobby no es ningun afeminado. Querian que hiciese
esgrima de bastén en la Asociacion Cristiana de jovenes, pero, naturalmente, no lo
permiti: habrian podido sacarle un ojo.

GILBEY (a Dora). - Escucheme.

DORA. - jOh, qué enojados estamos!

GILBEY. -Su alegria esta fuera de lugar. Esta es una casa respetable. Usted ha puesto en
dificultades a mi pobre e inocente hijo. Las mujeres como usted son la perdicion de los
jovencitos como €.

DORA. - Es lo que dicen los hombres como usted, querido. Pero se equivoca. Bobby
vino abuscarme ami, noyo aél.

GILBEY. - ¢Habria venido s usted no hubiese estado ahi para atraerlo? Contésteme a
eso0. Usted sabra por qué vino averla Bobby, supongo.

DORA (con aire caritativo). - Se aburririaen casa..., ¢verdad?

SRA. GILBEY. - jOh, no... ! Estoy en casa e primer jueves de cada mes. Y los Knox
vienen a cenar todos los viernes. Margaret Knox y Bobby pueden considerarse novios. El
sefior Knox es el socio de mi marido. La sefiora Knox es muy religiosa, pero jovial.
Cenamos con ellos los martes. Tenemos, pues, dos noches agradables por semana.
GILBEY (cas llorando). . -Hemos hecho por € nifio o que hemos podido. Salvo
permitirle tentaciones de todas clases, puede hacer |o que se le antoje. ¢Qué mas quiere?
DORA. -Pues me quiere ami, querido; ese estodo € quid del asunto. Y debo decirle que
usted no se muestra muy amable conmigo. Le hablé como una madre e hice todo lo
posible por conservarlo en € buen camino; pero no niego que me gusta divertirme y
ambos nos mareamos un poco cuando nos sentimos alegres. El y yo somos una buena
pareja, me temo.

GILBEY. -No diga tonterias, muchacha. ¢Cémo podrian ustedes formar una pareja
siendo usted 1o que es y habiendo sido educado é como lo fue, con € gemplo de una
mujer religiosa como la sefiora Knox ante sus 0jos? No comprendo cémo pudo dejarse
ver en lacallé en su compania. (Compadeciéndose a si mismo.) No me he merecido esto.
He cumplido con mi deber de padre. Lo he cuidado. (Irritado contra ella.) Los seres como

usted, que aprovechan lainocencia de un nifio, debieran ser azotados en las calles.
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DORA. -Bueno. Sealo que fuere, soy demasiado dama para perder 10s estribos; y no creo
gue Bobby quiera que yo les diga lo que pienso de ustedes; porque cuando empiezo a
decirle a la gente lo que pienso, suelo usar un lenguaje indigno de mi. Pero le digo a
usted, de una vez por todas, que necesito € dinero para sacar a Bobby de la cércel; y s
usted no me ayuda, iré de su hermano, el monsefior.

GILBEY . -Ocupese de lo que le importa. Mi abogado tomara las medidas necesarias. No
permitiré que usted pague la multade mi hijo como si tuviese algo que ver con €.

DORA. - Muy bien. Usted |o sacara de la carcel hoy mismo..., ¢no es asi?

GILBEY. - ¢Y creequeyo lo dgariaahi?

DORA. - Me gustaria saber cuando |o pondran en libertad.

GILBEY. - ¢De veras? Supongo que querra esperarlo alas puertas de la carcel.

DORA. - ¢No cree que cualquier mujer con los sentimientos de una dama haria eso?
GILBEY (con amargura). - jAh, sil Lo sé jTome! Supongo que debo comprar la
salvacion del chico. ¢Cuanto quiere por irsey degjarlo en paz?

DORA (compadeciéndolo y tomando las cosas con mucha gentileza). - ¢De qué serviria
eso, querido? Hay otras. .. , ¢comprende?

GILBEY. -Esverdad. Tengo que agar inmediatamente al nifio.

DORA. - (AdOnde?

GILBEY. - A cuaquier parte, con tal de que no esté al alcance de usted y de gente como
usted.

DORA. - Entonces, temo que tendra que algjarlo del mundo, querido. Lo siento por usted:
de veras que lo siento, aunque quizas no me crea; y pienso que sus sentimientos lo
honran. Pero no puedo renunciar a él solo para dejarlo caer en manos de gente que no me
inspiraconfianza... ¢No le parece?

GILBEY (fuera de si, levantandose). - ¢Dénde esta la policia? ¢Donde esta el gobierno?
¢Doénde esta la Iglesia? ¢Donde estéan la respetabilidad y la sensatez? ¢De qué sirven s
tengo que quedarme parado aqui y ver como se mete usted a mi hijo en e bolsillo como
s fueraun siervo de la Edad Media, usted, que acaba de salir de la carcel donde cumplio
una condena por ebriedad y desorden? ¢Adonde va a parar e mundo?

DORA. - Esunaloteria. .., ¢verdad, querido?

(El sefior Gilbey se precipita afuera de la habitacion, acongojado.)
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SRA. GILBEY (imperturbable). - ¢Ddénde compro ese bonito encgje? Quiero un poco
para combinar con un collar mio; y no he podido conseguirlo en Perry y John's.

DORA. - Knagg y Pantle's: un chelin y cuatro peniques. Hecho a mano.

SRA. GILBEY. - Nunca pago més de un chelin y dos penigues. Pero supongo que usted
es derrochadora por temperamento. Mi hermana Martha era precisamente asi. Pagaba lo
gue le pidieran.

DORA. - ¢Qué son dos peniques para usted, después de todo, sefiora Bobby?

SRA. GILBEY (rectificandola). - Sefiora Gilbey.

DORA. - Desde luego, sefiora Gilbey. jQué tonta soy!

SRA. GILBEY. - Bobby debié de estar ridiculo con e sombrero de usted. ¢Por qué
hicieron esa permuta de sombreros?

DORA. -No lo sé. Esas cosas suelen ocurrir.

SRA. GILBEY. -Yo, nunca las hice. jHay que verlo que se le ocurre a la gente! No lo
entiendo. Bobby nunca me dijo que andaba con usted. jA mi, su madre!

DORA (abrumada). - Perdoneme, pero no puedo reprimir una sonrisa. (Entra Juggins.)
JUGGINS. - El sefior Gilbey haido a Wormwood Scrubbs, sefiora.

SRA. GILBEY. - ¢Haestado usted alguna vez en un tribunal correccional, Juggins?
JUGGINS. -Si, sefiora.

SRA. GILBEY (un poco escandalizada). - Confio en que no se estaba excediendo,
Juggins.

JUGGINS. - Si, sefiora. Habia excedido €l limite legal.

SRA. GILBEY. - jOh! ¢Fue eso? ¢Por qué le imponen a una mujer quince dias de arresto
por haber usado el sombrero de un hombre y a un hombre un mes por haber usado €l de
ella?

JUGGINS. -Y 0 no sabia que hicieran eso, sefiora.

SRA. GILBEY. - Eso no parece justo... ¢verdad, Juggins?

JUGGINS. - No, sefiora.

SRA. GILBEY (a Dora, levantandose). - Bueno, adiés. (Estrechandole con energia la
mano.) Me alegro de haberla conocido.

DORA (levantandose). - jOh, no diga eso! Ha sido usted muy amable al recibirme.

SRA. GILBEY. -Tengo que irme a encargar €l almuerzo. (Va de prisa hacia la puerta.)
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¢Como dijo usted que se [lamaba la concertina?

DORA. - El zumbador, querida.

SRA. GILBEY (pensativamente). - EI zumbador, claro. jQué graciatiene eso! (Sale.)
DORA (en un éxtasis de alegria). - jOh! ¢Verdad que esa mujer es encantadora? ¢Como
hace usted para permanecer imperturbable?

JUGGINS. -Para eso me pagan.

DORA (confidencialmente). -Oiga, querido. Usted no se llama Juggins. A nadie lo [laman
Juggins.

JUGGINS. -Me han ordenado , sefiora Delany, que no la degje estar agui cuando el sefior
Gilbey vuelva de Wormwood Scrubbs.

DORA. — Eso equivale a decirme que no me meta en o gue no me incumbe...,¢verdad?
Bueno, me voy. Tootle Loo, querido Charlie. ( Le manda un beso conlamanoy seva.)

ACTO I

En la tarde del mismo dia, la sefiora Knox estéa escribiendo cartas en su sala de recibo,
sobre un secreter apoyado contra la pared. Todo aquel que se ubigue en forma adecuada
para ver su perfil izquierdo, tendré la puerta a la derecha y la ventana a la izquierda,
ambas mas alla de la sefiora Knox, que le da la espalda a un anticuado piano vertical
situado en €l lado opuesto de la habitacién. El sofa esta cerca del piano. En € centro de
la habitacion, una mesita, sobre la cual hay algunos libros de canto dorado y albumes'y
seven unas sillas cerca.

El sefior Knox entra cas furtivamente. Es un hombre atormentado, de cincuenta afios,
mas flaco, mas duro y mas feo que su socio Gilbey, ya que este es un hombre fofo,
regordete, de cabello cano y piel suave, mientras que € cabello de Knox es negro e
hirsuto y tiene unos carrillos azulados que ningun esfuerzo de su parte alcanza a
blanquear. La sefiora Knox es una mujer vulgar, que viste sin tener en cuenta para nada
la moda, de ojos pensativos y modales cuidadosos, que crean a su alrededor una
atmosfera de paz y cierta solemnidad. La sorprende ver a su marido en casa durante las
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horas de oficina.

SRA. KNOX. - ¢(Quéte hatraido a casa a estas horas? ¢Has oido algo?

KNOX. - No. ¢Y t0?

SRA. KNOX. -No. ¢Qué sucede?

KNOX (sentandose sobre €l sofa). - Creo que Gilbany |o ha descubierto.

SRA. KNOKX. - ¢Por qué lo crees?

KNOX. - A decir verdad, no lo s& no he querido decirtelo; bastantes preocupaciones
tienes sin necesidad de esa; pero Gilbey se muestra muy extrafio desde que sucedio ese
enredo. Y o no puedo concentrar mi atencion en los negocios como debiera; y confiaba en

él. Pero esta peor que yo. No se interesa por nada'y se mantiene fuera de mi alcance. Sus
modales no son naturales. No nos ha invitado a cenar; y no ha dicho una sola palabra por
el hecho de que no lo hayamos invitado a cenar a €, después de tantos afios de haber
cenado juntos todas |as semanas con unaregularidad cronomeétrica. Me parece que Gilbey
esta tratando de abandonarme en el aspecto social. ¢Por qué habria de obrar asi, realidad,
S no se hubiese enterado?

SRA. KNOX. - jEslo que me pregunto! Tampoco Bobby ha estado cerca de nosotros; es
lo gque no puedo reprender.

KNOX. - jOh!, eso no tiene importancia. Le dije que Irgaret estaba en Cornwall, con su
tia

SRA. KNOX (con tono de reproche). - jJo! (Saca un fiuelo del secreter y llora un poco.)
KNOX. - Bueno... Tengo que decir mentiras. .. , D te parece? Tu no las dirias. Alguien
tiene que decirlas.

SRA. KNOX (dejando su pafiuelo). - A fin de cuenta ¢no sabemos qué creer. La sefiora
Gilbey me dijo cine Bobby habia ido a Brighton a tomar aire de mar. Eso tiene algo de
raro. Gilbey nunca dejaba solo al chico entre las tentaciones de una ciudad alegre como
Brighton sin su preceptor; y vi a su preceptor en Kensington High Street el mismo diaen
gue ellame o dijo.

KNOX. - Si los Gilbey lo han descubierto, todo ha terminado entre Bobby y Margaret y
también entre nosotros y ellos.

SRA. KNOX. -Todo ha terminado entre nosotros y todo € mundo. Cuando una
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muchacha huye de su casa asi, la gente sabe qué se puede pensar de ellay de sus padres.
KNOX. - Teniaun hogar feliz, respetable..., todo...

SRA. KNOX (interrumpiéndolo). - Es inutil volver sobre eso, Jo. Si una muchacha no
encuentralafelicidad en si misma, no la hallard en ninguna parte. Més vale que vuelvas a
latienday trates de no pensar en eso.

KNOX (levantandose, inquieto). -No puedo. Me parece, a cada momento, que todos lo
saben y lo husmean. Sdlo estoy en paz aqui. ES un consuelo estar contigo. Es un tormento
estar con los demas.

SRA. KNOX (acercandosele y pasando €l brazo de su marido por e hueco del suyo). -
iVamos, Jo! jVamos! Estoy segura de que te tendria aqui slempre s pudiera. Pero no
puede ser. Latarea de Dios debe proseguir todos los dias, sucedalo que suceda. Debemos
afrontar nuestro dificil trance y soportarlo.

KNOX (acercandose a la ventana, del brazo con ella). -Mira simplemente a la gente de
la calle, que va de aqui para alla como si no hubiese sucedido nada. Eso no parece
natural: se diria que todos lo saben y no lesimporta

SRA. KNOX. - Si do supieran, Jo, habria una multitud arededor de la casa, mirandonos.
No deberias seguir pensando en eso.

KNOX. Lo sé. Tutienestu religion, Amelia, y estoy seguro de que te consuela. Pero a mi
no me sucede lo mismo. He trabagjado de firme para obtener una posicién respetable. He
despedido a muchas muchachas del negocio por haberse retrasado media hora de noche;
y ahora, mi propia hija se va por quince dias sin avisarme ni dar sefides de vida, salvo un
telegrama para decir que no ha muerto y que no debemos preocuparnos por €lla.

SRA. KNOX (sefialando de pronto la calle). - jJo, miral

KNOX. - jMargaret! jCon un hombre!

SRA. KNOX. - Corre, Jo, pronto. Atrgpala, sdlvala.

KNOX (demorando). - Le estrechala mano, viene hacia la puerta.

SRA. KNOX (con energia). -Haz lo que te digo. Atrapa a hombre antes de que
desaparezca.

(Knox sale corriendo. La sefiora Knox mira por la ventana con ansiedad y excitacion.
Luego, alza €l vidrio g se asoma. Entra Margaret Knox, nerviosa y fastidiada.

Es una muchacha fuerte, elastica, de grandes fosas nasales, mentdon audaz y aire
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alegremente decidido, hasta perentorio en ocasiones como esta en que se halla fas-
tidiada.)

MARGARET. - Mam4, mama.

(La sefiora Knox abandona la ventana y enfrenta a su hija.)

SRA. KNOX (con severidad). - ¢Y bien, sefiorita?

MARGARET. - jOh, mamd Sal y evitaque papa a haga un escandalo en la calle. Se
precipitdé hacia é y dijo "Usted es el hombre que me arrebaté a mi hija’, con voz lo
suficientemente ata para que toda la gente lo oyera. Todos se detuvieron. Una
muchedumbre se reunira alrededor de la casa. Haz algo para contener a papa.

(Knox vuelve con un joven y guapo oficial de marina.)

MARGARET. - jOh, monsieur Duvallet! Perdon. Esto me avergienza tanto... Mamé&:
este es monsieur Duvallet, quien ha sido muy bondadoso conmigo. Monsieur Duvallet:
mi madre. (Duvallet seinclina.)

KNOX. - jUn francés! Lo unico que faltaba.

MARGARET (muy fastidiada). - Pap& haz el favor de ser medianamente cortés con un
caballero que me ha prestado un grandisimo servicio. ¢Qué pensara de nosotros?
DUVALLET (afable). - jPero s es muy natural! Comprendo perfectamente los
sentimientos del sefior Knox. (Habla el inglés mejor que Knox, ya que lo ha aprendido a
ambos 'lados del Atlantico.)

KNOX. - Si he cometido algun error, estoy pronto a presentar mis excusas. Pero quiero
saber donde ha estado mi hija durante estos ultimos quince dias.

DUVALLET. - Haestado, puedo asegurarselo, en un lugar especial mente seguro.

KNOX. - ¢Quiere hacer €l favor de decirme de qué lugar se trata? Puedo juzgar por mi
mismo hasta qué punto lo era.

DUVALLET. - En dacarcel de Holloway. ¢Era eso suficientemente seguro?

KNOX Y SRA. KNOX. - jLacarcel de Holloway!

KNOX. - jTe uniste a das sufragistas!

MARGARET. -No. Ojaé lo hubiese hecho. Habria podido lograr la misma experiencia
en mejor compaiiia. Siéntese por favor, monsieur Duvallet. (Se sienta entre la mesa y
sofa. La sefiora Knox, abrumada, se sienta del otro lado de la mesa. Knox se queda

parado en medio de la habitacion.)
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DUVALLET (sentandose sobre el sofd). -No fue nada. Una aventura. Nada.
MARGARET (con obstinacion). - jEbriedad y agresion ala policial jCuarenta chelines o
un mes de cércel!

SRA. KNOX. - jMargaret! ¢Quién te acusd de semejante cosa?

MARGARET. - El policiaaquien ataqué.

KNOX. - Congue... ¢realmente lo hiciste?

MARGARET. -Si. Por o menos, tuve esa satisfaccion. Le hice saltar dos dientes.

KNOX. -jY te estas sentada ahi, tan frescay me lo dices!

MARGARET. - Pues... ¢dénde quieres que me siente? ¢De qué sirve decir cosas asi?
KNOX. - iMi hijaen lacarcel de Holloway!

MARGARET. - Todas las mujeres de Holloway son hijas de alguien. Realmente, papa,
debes habituarte a esa idea. Si te hubieras quedado en ese calabozo durante catorce dias
acostumbrandote a ella, comprenderiasque x no estoy con humor de que me mires
boquiabierto mientras tratas de convencerte de que eso no puede ser verdad. Esas cosas le
suceden realmente todos los dias a la gente auténtica; y te enteras de €ellas en los
periddicosy crees que son ciertas. Pues bien, me han sucedido a mi: eso es todo.

KNOX (con un asomo de energia). - Pero no debieron sucederte ati. ¢No lo sabes?
MARGARET. - Supongo que no le debieran suceder a nadie. Pero le suceden.
(Levantandose con impaciencia.) Y, en realidad, yo preferiria salir y atacar a otro agente
de policiay volver a Holloway antes que seguir charlando asi. Si me vas a echar de casa,
échame: cuanto antes me vaya, mejor.

DUVALLET (levantandose con rapidez). - Eso es imposible, mademoiselle. Su padre
debe tener en cuenta su propia posicion. Echar a su hija seria su ruina desde €l punto de
vista social.

KNOX. - jAh! ... jFue usted quien lainstigd a eso! ¢Verdad? ¢Y en qué momento entro
usted en el asunto?

DUVALLET. - Entré por invitacién de usted... dada su amable insistencia; en realidad,
no por mi propia voluntad. Pero no tiene por qué preocuparse por mi. Estuve complicado
en el lamentable incidente que llevo a encarcelamiento de su hija. Me aplicaron quince
dias de arresto sin la opcién de una multa, fundandose absurdamente en que yo debia de

haber golpeado a policia con e pufio. Lo habria hecho con gusto de haberlo sabido; pero,
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en realidad, lo golpeé en la orgja con e zapato -un magnifico moulinet, puedo decirlo- y
me comunicaron que yo era culpable de un acto de cobardia, pero que, en vista de la
entente cordiale, me tratarian con indulgencia. Con todo, a la sefiorita Knox, quien uso €
pufio, la condenaron a un mes de carcel, pero con la opcion de pagar una multa. No lo
supe hasta que me degjaron en libertad y entonces lo primero que hice fue pagar los
cuarenta chelines. Y aqui nostiene.

SRA. KNOX. - Tienes que reembolsarle lamulta a caballero, Jo.

KNOX (sonrojandose.). -jAh, naturalmente! (Saca dinero.)

DUVALLET. - jOh, por favor! Eso no tiene impor-

tancia. (Knox letiende doslibras esterlinas.) Si insiste... (Selas embolsa.) Gracias.
MARGARET. - Le estoy tan agradecida, monsieur Duvallet ...

DUVALLET. - ¢Puedo serle Util en alguna otra cosa, mademoiselle?

MARGARET. - Creo que més vale que nos deje solos para que terminemos esta batalla,
s no le parece mal.

DUVALLET. - Perfectamente. Madame... (Seinclina.) ... Mademoiselle... (Seinclina.) ...
Monsieur... (Seinclina... Sale)

SRA. KNOX. -No toques € timbre, Joe. Acompaiia a cabalero a la puerta
personalmente.

(Knox acompaiia presurosamente a Duvallet. Madre f e hija se quedan sentadas con aire
desamparado, mirdndose, en silencio. El sefior Knox vuelve.)

KNOX (con tono laconico y severo). - Amelia, esto te corresponde ati. (A Margaret.) Te
dejo con tu madre. Yo diré lo que debo decir sobre este asunto cuando haya oido 1o que
tengas que decirle aella. (Sale, con aire solemney ultrajado.)

MARGARET (con amarga risita). - Es precisamente lo que me dijo la sufragista en
Holloway. Te endosalatarea ati.

SRA. KNOX (con tono de reproche). - jMargaret!

MARGARET. - Sabes que es cierto.

SRA. KNOX. - Margaret: si vas a mostrarte insensible, estd de més que yo diga nada.
MARGARET. - No me mostraré insensible. Pero no puedo decir tonterias sobre eso. Te
diré... Todo eso es rea para mi. Lo he sufrido. Me han empujado e intimidado. Me han

retorcido los brazos. Me han hecho gritar de dolor en otras formas. Me han arrojado aun
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calabozo inmundo donde habia muchas otras desventuradas, como s yo fuera una bolsa
de carbdn que se vacia en un sotano. Y la Unica diferencia entre las deméas y yo fue que
respondi a los golpes. Si, respondi. Y aun hice cosas peores. No me porté como una
dama. Blasfemé. Les apliqué epitetos. Oi palabras que yo misma no creia saber y que
brotaban de mis labios como s las dijera otro. El agente de policia las repitié ante €l
tribunal. El juez dijo que le costaba creerlo. ElI agente mostré en su mano los dos dientes
gue yo le habia hecho sdltar. Dije que asi era; que me habia oido a mi misma usar esas
palabras con toda claridad y que me habian dado un premio por mi buena conducta en la
escuela durante tres afios consecutivos. Ese pobre sefior me puso en manos del misionero
para que descubriera mi identidad y lo informara sobre mi estado mental. Desde luego,
por consideracion a ustedes, no quise decirlo; y tampoco quise decir que lo lamentaba o
presentarle mis excusas a agente de policia ni indemnizarlo ni nada que se le parezca. Yo
no lo lamentaba. Lo Unico que me proporcionaba cierta satisfaccion era haberle dado ese
golpe en la boca; y asi lo dije. Por lo tanto, el misionero informd que yo parecia ser
insensible y que, sin duda, diria quién era después de haber pasado un dia en la cércel.
Entonces, me condenaron. Conque, como ves, estoy muy legjos de ser la muchacha que
ustedes me creian. Ni la muchacha que yo misma creia ser. Y no sé qué clase de persona
sois en realidad ti y papa. Me pregunto qué diria o haria é si un brutal policia le
retorciera el brazo con una mano y lo arrastrara aferrandolo de la nuca con € otro. No
podria hacer girar su pierna como un molino de viento y derribar a un policia con un
magnifico puntapié en el casco.

SRA. KNOX. -Pero ... ¢cdmo empezo todo eso?

MARGARET. - jOh, no lo sé! Me dijeron que esa noche habia regatas.

SRA. KNOX. - jQue esa noche habia regatas! Pero... pero ¢gqué tenias que ver tu con las
regatas? Fuiste al gran Festival del Ejército de Salvacion de Albert Hall con tu tia. Ellate
acompariio hasta el autobus que pasa por la puerta. ¢Por qué bajaste del autobus?
MARGARET. No lo sé. Ese mitin me irrit6 los nervios, a parecer. Supongo que fue €l
canto; y me parecio ridiculo volver a casa en el autobUs después de haber cantado tan
maravillosamente con los demas que debiamos subir al cielo por una escalera de oro. Y
gueria méas musica..., mas felicidad..., mas vida. Queria algin camarada que sintiera lo

mismo que yo. Me sentia exaltada: parecia una mezquindad tener miedo de algo. Después
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de todo... ¢qué podia hacerme alguien contra mi voluntad? Supongo que estaba un poco
enloquecida; el caso es que bajé del autobus en Piccadilly Circus, porque alli habia
muchaluz y excitacion. Fui a pie hasta Leicester Square y entré en un gran teatro.

SRA. KNOX (horrorizada). - jEn un teatro!

MARGARET. - Si. Muchas mujeres van solas ahi. Tuve que pagar cinco chelines.

SRA. KNOX (con espanto). - jCinco chelines!

MARGARET (con aire de excusa). - Mucho dinero, lo s&. Aquello era muy asfixiante; y
la gente que estaba alli no me gustdé gran cosa, porque no parecia divertirse; pero €
escenario era espléndido y la musica hermosa. Vi a ese francés, monsieur Duvallet,
parado contra una balaustrada y fumando un cigarrillo. Parecia muy feliz y era agradable
y con aire de marino. Me acerqué y me paré a su lado, confiando en que me hablara.

SRA. KNOX (con voz entrecortada). - jMargaret!

MARGARET (continuando). - Y me habl4, como si me conociera desde hacia afios. Nos
entendimos como unos Vvigjos amigos. Me preguntd s queria tomar un poco de
champarfia; y le contesté que eso le costaria demasiado, pero que me moria por bailar.
Ansiaba unirme a la gente que estaba en el escenario y bailar con ella: una de las artistas
era la bailarina mas hermosa que yo haya visto. Monsieur Duvallet me dijo que habia
venido a verlay que, cuando concluyera la funcién, podriamos ir a algun sitio donde se
bailara. De modo que fuimos a un lugar donde habia una orquesta en una galeriay una
pista libre para la danza. Los bailarines eran muy pocos; las mujeres solo querian lucir
sus vestidos;, pero bailamos sin cesar hasta que nos imitaron muchas de ellas.
Terminamos por sentirnos imprudentes y, después de todo, bebimos champafia. Nunca
me diverti tanto. Pero finamente todo fue estropeado por los estudiantes de Oxford y
Cambridge que iban a participar en las regatas. Se emborracharon y empezaron a romper
cosas y acudio la policia. Entonces, aguello fue horrible. Los estudiantes se resistieron y
la policia se volvio de pronto brutal y comenzé a arrojar atodo el mundo escaleras abajo.
Atacaron a las mujeres, quienes no hacian nada, y las trataron con la misma brutalidad
gue a los estudiantes. Duvallet se indignd y le reprochd su actitud a un policia, quien
empujaba a una mujer a pesar de que ésta se marchaba en silencio con toda la rapidez
posible. El policia le hizo franquear con violencia e umbral y luego se volvié contra

Duvallet. Fue entonces cuando Duvallet hizo girar su pierna como un molino de viento y
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derribo al agente. Al verlo, tres policias se arrojaron sobre é y |o sacaron de alli por los
brazosy las piernas, con la cara hacia abajo. Otros dos me atacaron ami y me empujaron
hacia la puerta. Eso, me enloquecio por completo y e propiné un buen golpe en laboca a
uno de ellos. Todo lo demés fue espantoso. Me arrastraron por las cales a la comisaria.
Me propinaban rodillazos, me retorcian los brazos, me insultaban, me aplicaban epitetos
infamantes; y yo, les decia lo que pensaba de ellos y los instigaba a hacer 1o peor. Los
golpes fuertes tienen una ventgja; le dan a uno suefio. Yo dormi en aquella sucia celda
con todas las demés borrachas mas profundamente que en mi propia casa. No puedo
decirte como me senti a la mafana siguiente: fue algo repulsivo; pero la policia estaba
muy jovia y todos decian que se habian divertido a lainglesay que las regatas del afio
pasado fueron mucho peores. Yo estaba amoratada y me sentia enferma y desdichada.
Pero lo curioso era que no lamentaba agquello; y tampoco lo lamento ahora. Y, en
realidad, no creo haber hecho nada de malo. (Se levanta y estira los brazos, con un, ,aran
suspiro liberador.) Ahora que todo ha terminado, me siento bastante orgullosa de 1o que
hice; aunque ahora sé que no soy una dama; pero ignoro si eso se debe a que sblo somos
unos tenderos 0 a que una mujer solo es una dama cuando la tratan como a una dama. (Se
deja caer sobre un costado del sofé.)

SRA. KNOX (asombradisima). -Pero ... ¢como pudiste hacer eso, Margaret? No te culpo:
solo quiero saberlo. ¢Cdémo pudiste hacerlo?

MARGARET. -No podria decirtelo. Yo misma no lo comprendo. En cierto modo, aquel
mitin religioso liberé misimpulsos. Yo no habria hecho eso si no hubiese tenido lugar esa
reunion.

SRA. KNOX (horrorizada en lo mas intimo). - jOh, no digas esas cosas!l Sé que una
plegaria puede liberarnos, aungue tl nunca me comprendiste cuando yo te lo decia: pero
nos liberapara el bien, no parael mal.

MARGARET. - Entonces, supongo gue |o que hice no eramalo; o que me liberaron tanto
para el mal como para € bien. Como dice papa, no se puede tener ambas cosas a un
tiempo. Cuando yo estaba en casay en la escuela, eralo que ustedes Ilaman buena; pero
no libre. Y cuando me liberé, fui o que lamayoria de la gente no llamaria buena. Pero no
veo nada de malo en lo que hice; aunque veo mucho de malo en lo que los deméas me

hicieron ami.
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SRA. KNOX. -Supongo que no te creeras una heroina romantica.

MARGARET. - jOh, no! (Se vuelve a sentar en el sofé.) Soy una heroina de la realidad,
S es que quieres llamarme heroina. Y la realidad es brutal, es sucia, cuando hay que
afrontarla. De todos modos, es algo espléndido. jEs tan verdaderay satisfactorial

SRA. KNOX. -No me gusta verte con ese espiritu, Margaret. No me gusta que me hables
con ese tono.

MARGARET. - Esindtil, mama. No por eso 0s quiero menos ati y a papa; pero nunca
volveré a hablar como antes. Puede decirse que bgjé a infierno...

SRA. KNOX. - jMargaret! jQué palabral

MARGARET. - Es una lastima que no hayas oido todas las palabras que volaban alli esa
noche. Deberias mezclarte con la gente que no conoce otras ... Pero cuando dije que habia
bajado al infierno no blasfemé... Hablé en serio, como un predicador.

SRA. KNOX. - Un predicador dice esas palabras con tono reverente.

MARGARET. - Lo & el tono que prueba gue no sig-

nifican algo real para é. Tampoco lo eran parami. Ahora, el infierno me parece tan real
como un nabo; y supongo que siempre hablo de é asi. El caso es que he estado alg; y
ahora, me parece que lo Unico que vale la pena de hacer es rescatar a la gente que esta
ahi.

SRA. KNOX. - Yaquedan rescatados s optan por creer en €l.

MARGARET. -¢De qué sirve eso si optan por no

" creer en é? T4 misma no crees en € infierno; de lo contrario, no les pagarias a los
policias para que les retorcieran los brazos. ¢A qué fingir? Esa es toda nuestra
respetabilidad: fingir, fingir, fingir! jGracias a Dios, yame he liberado de todo eso!

SRA. KNOX (con gran agitacion). - Margaret, no digas eso. Me resulta insoportable
oirte hablar de una manera tan perversa. Vayay pase gque una oiga a los nifios cuando
hablan, indtil y estipidamente, el idioma de este mundo. Pero cuando te oigo justificar tu
maldad con las palabras de la gracia, eso ya es demasiado horrible: pareceria que €l
diablo se burla de lareligion. Confié en que descubririas que lafelicidad esta en nosotros
y no proviene de los placeres externos. He orado mas a menudo de o que supones para
gue se hicieralaluz en tu ama. Pero si todas mis esperanzas y plegarias deben terminar

asi para que mezcles mis palabras y pensamientos con las exhortaciones del diablo, no sé
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gué haré: no lo sg, de veras: eso me causara la muerte.

MARGARET. - No debiste orar para que se hicieralaluz en mi amas enrealidad no lo
deseabas. Sospecho que, en e fondo, todos queremos que nuestras plegarias solo se vean
satisfechas por mitades: las mitades agradables. Tu plegaria no fue satisfecha a medias,
mama. Conseguiste mas de o que pedias en materia de luz. Nunca volveré ya a ser la
misma. Nunca volveré a hablar como antes. Me han liberado de la estUpida madriguera
gue es esta casa y de todas sus mentiras. Ahora, sé que soy mas fuerte que tu y que papa.
No he encontrado esa felicidad tuya que esta dentro de uno mismo; pero he encontrado la
fuerza. Para bien o para mal, ya soy libre; y ninguna de las cosas que antes me sujetaban
podra retenerme ahora. (Knox vuelve, no pudiendo contener su ansiedad por saber.)
KNOX. - ¢Hasta cudndo me tendras esperando, Amelia? ¢Crees que soy de hierro? ;Qué
ha hecho esta muchacha? ;Qué haremos?

SRA. KNOX. - Meg esta fuera de mi dominio, Jo, y del tuyo. Ahora, ni siquiera puedo
rezar por ella; porque no s&é muy bien qué debo pedir en mis plegarias.

KNOX. - No digas tonterias, mujer. ¢Es esta hora de rezar? ¢L.o sabe alguien? Es lo que
debemos discutir ahora. Si podemos conservarlo en secreto, no me importa nada mas.
MARGARET. - No confies en eso, papa. Piensa en que se lo diré atodo € mundo. Hay
gue decirlo.

KNOX. -Céllate, joven bribona: o te iras de mi casainmediatamente.

MARGARET. - Estoy prontaairme. (Toma el sombrero y se vuelve hacia la puerta.)
KNOX (cerrandole el paso). - jEh! ¢Adonde vas?

SRA. KNOX. - jNo debes echarla, Jo! Si seva, meirécon ela

KNOX. - ¢Quién quiere echarla? Pero... ¢ha de llevarnos a la ruina? ¢Para que todos se
enteren de su deshonra 'y su vergienza? ¢Para hacerme caer de la posicion que he creado
parami y parati después de cuarenta afios de dura lucha?

MARGARET. - Si. Lo destruiré todo. Eso se interpone entre nosotros y todo lo demés.
Selo diréatodos.

KNOX. - Magsy, hijamia: no destruyas el resto de mi vida. Hay una sola cosa que me
importa en el mundo: que esto no se sepa. Soy tu padre. Te pido de rodillas. .. , postrado
en €l polvo, por asi decirlo ... que no lo divulgues.

MARGARET. - Selo diré atodos.
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(Knox se desploma, desesperado. La sefiora Knox trata de rezar y no puede. Margaret

permanece de pie, inmovil einflexible.)

ACTO |11

La accion transcurre nuevamente en el comedor de los Gilbey. Detarde. La mesa no esta
puesta: la cubre una carpeta comin, con pluma y tinta, un devocionario y libros
escolares. En € sillon esta Bobby Gilbey, acurrucado junto al fuego, leyendo una revista
ilustrada. Es un joven bien parecido, de donaire propio de la zona suburbana, vigoroso y
bastante varonil, pero falto de educaciéon y poco satisfactorio. Sus progenitores han
creido que la coaccion doméstica es 1o que €ellos llaman "educacién”. Bobby no ha
aprendido nada con €llo, salvo la costumbre de eludirla mediante e engario.

Selevanta para tocar €l timbre. Luego, vuelve al sillén. Acude Juggins al [lamado.

BOBBY. - Juggins.

JUGGINS. - ¢Sefior?

BOBBY (sarcastico y malhumorado). - jAl diablo con lo de sefior!

JUGGINS (jovialmente). - Al diablo no, sefior.

BOBBY'. -Soy un presidiario y usted es un hombre respetable.

JUGGINS. - Eso no importa, sefior. Su padre me paga para que yo lo [lame sefior; y como
recibo el dinero, cumplo con mi parte del trato.

BOBBY. - (Mellamaria usted sefior si o le pagaran para eso?

JUGGINS.  No, sefior.

BOBBY.. - Le he estado hablando a Dora de usted.

JUGGINS. - ¢De veras, sefior?

BOBBY. - Doradice que usted no puede llamarse Juggins y que tiene los modales de un
caballero. Yo crei sempre que usted no tenia modales. De todos modos, sus modales son
distintos de los de un caballero de mi circulo.

JUGGINS. - Si que lo son, sefior.
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BOBBY. - Supongo que usted no se siente dispuesto a mostrarse comunicativo sobre la
idea de Dora

JUGGINS. -No, sefior.

BOBBY (tirando €l papel al suelo y alzando las rodillas sobre € brazo del sillon para
volverse hacia €l lacayo). - En parte, e trato consistia en que usted hiciera un poco el
valet conmigo..., ¢verdad?

JUGGINS. - Si, sefior.

BOBBY . - Bueno ... ¢Puede indicarme la manera adecuada de zafarse de un noviazgo sin
correr el peligro de un pleito por quebrantamiento de promesa matrimonial ?

JUGGINS. -No, sefior. Uno no puede librarse de un noviazgo sin exponerse a pleito si la
dama quiere que le paguen por su decepcion.

BOBBY. - Pero ellano seriafeliz casandose conmigo si no la quiero realmente.
JUGGINS. - Las mujeres no siempre se casan para ser felices, sefior. A menudo, |o hacen
porque quieren ser casadas y no solteronas.

BOBBY. - Entonces... ¢qué debo hacer?

JUGGINS. - Césela, sefior, o afronte las consecuencias.

BOBBY (levantandose de un salto). - Pues no me casaré con ella: lo digo de una manera
categorica. ¢Qué haria usted en mi lugar?

JUGGINS. - Le diria a la muchacha que he descubierto que no puedo cumplir lo
prometido.

BOBBY. - Pero usted tendria que buscar alguna excusa..., ¢comprende? Quiero darle a
asunto un giro caballeresco: decir que no soy digno de ellao algo asi.

JUGGINS. - Eso no es un giro caballeresco. Todo o contrario.

BOBBY. - Nolo veo asi. ¢Quiere usted decir que eso no es exactamente cierto?
JUGGINS. - No del todo, sefior.

BOBBY. - Podria decir que ninguna otra muchacha serd jamas para mi lo que ha sido
ella Eso seria muy cierto, ya que nuestras circunstancias han sido méas bien
excepcionales; y ella se imaginara que la quiero més de lo que podria querer a cualquier
otra. Un caballero debe pensar en los sentimientos de una muchacha, Juggins...
JUGGINS. - Si no quiere herir sus sentimientos, sefior, puede casarse con ella. Si los

hiere negdndose, més vale que no trate de mostrarse considerado fingiendo que los
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respeta. Eso no legustaraaella. Y provocara unadiscusion de la cual usted sacarala peor
parte.

BOBBY . - Pero yo no soy realmente digno de élla..., ¢sabe?

JUGGINS. - Es probable que ella nunca haya creido que usted |0 sea, sefior.

BOBBY. - jOh... ! Usted es un pesimista, Juggins.

JUGGINS (disponiéndose a marcharse). -¢Algo més, sefior?

BOBBY (quejumbroso). - Usted no me ha sido muy Util. (Se pasea con desconsuelo por
la habitacion.) Me ha sugerido, por lo general, la manera correcta de hacer las cosas.
JUGGINS. -Le aseguro, sefior, que no hay una manera correcta de dar calabazas. Eso es
algo incorrecto en si mismo.

BOBBY (esperanzado). - Mire: le diré a esa muchacha que no puedo retenerla en un
noviazgo con un hombre que ha estado en la carcel. Eso me permitira liquidar € asunto.
(Sesienta ala mesa, aliviado y confiado en si mismo.)

JUGGINS. - Eso es muy peligroso, sefior. Ninguna mujer se negara el lujo romantico de
la abnegacion y e perddn cuando adoptan la forma de algo agradable. Dira casi con
seguridad que la desgracia de usted o acercamés aella

BOBBY. - jQué fastidio! No se qué hacer. ¢Sabe una cosa, Juggins? Su friay simple
manera de hacerlo no daria resultado en Denmark Hill.

JUGGINS. -Me atrevo a decir que no, sefior. Sin duda, usted prefiere darle e aspecto de
un acto suyo de abnegacion en bien de ella o incitarla a romper ella misma el
compromiso. Ambos planes han sido ensayados repetidas veces, pero nunca con éxito,
que yo sepa.

BOBBY. - Tiene usted una manera endiablada de plantear la situacion. En mi clase
social, hay que disfrazar un poco las cosas. Denmark Hill no es Camberwell...,
¢comprende?

JUGGINS. - He notado, sefior, que Denmark Hill cree que cuanto més se sube en la
escala social menor es la sinceridad que se permite y que sblo los vagabundos y la
morralla son sinceros. Eso es un error. Los vagabundos son a menudo desvergonzados,
pero nunca sinceros. Los distinguidos -si me permite usar esa adecuada calificacion para
las clases altas- juegan mucho més con las cartas sobre la mesa. Si usted le dice a esa

joven dama que quiere dgjarla plantada y ella le responde que usted es un cerdo, € tono
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de la transaccion quizas deje mucho que desear; pero serd menos propio de Camberwell
gue si usted dice que no esdigno de ella.

BOBBY. - jOh ... ! No puedo hacérselo comprender, Juggins. La muchacha no es una
fregona. Quiero hacerlo con delicadeza.

JUGGINS. - Eso es un error, sefior, perdoneme que se lo diga, Sl uno no es un artista nato
en eseterreno ... Disculpe, sefior, pero creo oir € timbre. (Sale.)

(Bobby, muy perplgo, se mete las manos en los bolsillos y se algja de la mesa, con aire
de desconsuelo y la mirada fija en el vacio: luego, vuelve de mala gana a sus librosy se
sienta a escribir. Juggins regresa.)

JUGGINS (anunciando). - La sefiorita Knox.

(Entra Margaret. Juggins seretira.)

MARGARET. -¢Estudiando aln penosamente para ese examen de la Sociedad de las
Artes, Bobby? Nuncalo aprobaras.

BOBBY (levantandose). - No: solo te escribia.

MARGARET. - ¢Sobre qué?

BOBBY. - jOh!, nada. Por lo menos ... ¢;COmo estas?

MARGARET (yendo hasta el otro extremo de la mesa y dejando sobre ella un gemplar
del Semanario del Lloyd y su bolso). -Muy bien, gracias. ¢Te divirtié Brighton?

BOBBY. - jBrighton! Yo no estuve en... jOh!, si, desde luego. jOh, muy bien! ;Esta bien
tu tia?

MARGARET. - jMi tial Supongo que si. No laveo desde hace un mes.

BOBBY. - Crei que estabas con ella.

MARGARET. - jAh! ;Fue eso lo que te dijeron?

BOBBY. - Si. ¢Por qué? ¢No era asi?

MARGARET. -No. Tengo algo que decirte. Siéntate ponte comodo.

(Se sienta sobre el borde de la mesa. El se sienta a su lado y cifie con laxitud su talle con
el brazo.)

MARGARET. -No tienes por qué hacer eso s no te gusta, Bobby. Supongamos que
dejemos de cumplir con nuestro deber por hoy, nada mas que para ver qué sensacion se
experimenta asi.

BOBBY . - ¢(Que no cumplamos con nuestro deber? ¢Qué quieres decir?
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MARGARET. - Sabes muy bien a qué me refiero, Bobby. ¢Te importé alguna vez un
poquito en ese sentido? No tengas miedo de contestar: a mi no me importas tu... en ese
sentido.

BOBBY (retirando su brazo, con cierto malhumor). -Perdoname, pero crei que te
importaba.

MARGARET. - ¢De veras? jVamos! No seas mezquino. Yo he confesado. Puedes
endosarmelo todo ami, Si quieres, pero no creo que te importe méas que a mi.

BOBBY. - Quieres decir que son mas hien nuestros padres los que nos han metido en
esto.

MARGARET. - Si.

BOBBY. - Bueno, te diré. No es precisamente que yo no tenga afecto. En realidad,
ninguna muchacha podria ser jaméas exactamente lo que eres tl para mi; pero nos han
criado tan juntos que nos sentimos méas bien como un hermano y una hermana que...
Bueno... Quelo otro. . ., ¢no esasi?

MARGARET. -Eso es. ¢Como notaste la diferencia?

BOBBY (sonrojandose). - jVayal

MARGARET. -Yo0, lo descubri gracias a un francés.

BOBBY. - jOh! (Se aparta de la mesa, consternado.)

MARGARET. - ¢Lo descubriste tu gracias a una francesa? Debes de haberlo sabido por
alguien. . ., scomprendes?

BOBBY. - No fue una francesa. Era una excelente mujer. Pero ha sido bastante
desdichada. La hija de un sacerdote.

MARGARET (con un sobresalto). - jOh, Bobby! jUnamujer de esas!

BOBBY. - ¢(Qué quieres decir?

MARGARET. -Tu no creerés realmente que erala hija de un sacerdote..., ¢verdad, tonto?
Eso es una broma muy trillada.

BOBBY . - ¢Quieres decir que no me crees?

MARGARET. -No: quiero decir que no le creo aella.

BOBBY (con curiosidad e interés, volviendo a sentarse a su lado). - ¢Qué sabes de ella?
¢Qué sabes de todas esas cosas?

MARGARET. - ¢Qué cosas, Bobby?
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BOBBY. -Bueno. Merefiero alavida

MARGARET. - He vivido mucho desde que te vi por Ultima vez. No estuve en casa de
mi tia. Durante todo el tiempo gue pasaste en Brighton, quiero decir.

BOBBY. - Yo no estuve en Brighton, Meg. Mas vale que te lo diga, porque tendras que
descubrirlo tarde o temprano. (Comienza su confesion humildemente, rehuyendo la
mirada de la joven.) Meg, es espantoso; me consideraras despreciable. He estado en la
cércel.

MARGARET. - {TU!

BOBBY. -Si, yo. Por ebriedad y agresion ala policia

MARGARET. - ¢Quieres decir con eso que tu ... ? jOh, qué desencanto para mi...! (Se
alga de la mesa y se desploma, desconsolada, en una silla ubicada junto al extremo de
ésta, lejos del hogar.)

BOBBY . - Desde luego, yo no podria obligarte a cumplir tu compromiso después de eso.
Te estaba escribiendo para romper. (Va lentamente hacia €l hogar.) Debes creerme un
individuo detestable.

MARGARET. - jOh ... ! ¢Ha estado todo el mundo en la carcel por ebriedad y agresiéon a
la policia? ¢Cuanto tiempo te tuvieron arrestado?

BOBBY . - Quince dias.

MARGARET. Lo mismo que ami.

BOBBY. -¢A quéterefieres? ¢A ti? ¢Donde?

MARGARET. - Enlacarcel.

BOBBY. - Pero estoy hablando en serio: no bromeo.

De veras que...

MARGARET. - ¢(Qué le hiciste al agente?

BOBBY . - Nada, absolutamente nada. Exagero de una manera grosera. S0lo merei de €.
MARGARET (se levanta de un salto, triunfalmente). -Te he ganado. Le hice saltar los
dientes. Me queda uno de ellos. Me lo vendio por diez chelines.

BOBBY . - Vamos, basta de disparatar, Meg. Te digo que hablo en serio. (Se sienta en €l
sillén, bastante malhumorado.)

MARGARET (tomando & gjemplar del semanario del Lloyd y acercandosele). -Y yo, te
digo que también hablo en serio. Aqui hay una informacién sobre e asunto. Los
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periodicos cotidianos no sirven para nada; pero los de los domingos son espléndidos. (Se
sienta sobre el brazo del sillon.) jMiral (Leyendo.) "Delincuente encallecida a los
dieciocho. Una muchacha sobriamente vestida, de aspecto respetable, que se niega a dar
su nombre. .. " Esa soy yo.

BOBBY (haciendo una pausa en su examen de la informacion). - ¢Quieres decir que te
desataste por simple travesura?

MARGARET. -No le hice mal a nadie. Fui a ver un lindo baile. Atrapé a un hombre
guapo y bailé yo misma. No puedo imaginar nada mas inocente ni feliz. Todo lo malo
estuvo a cargo de los demas: |o hicieron por mera maldad, s prefieres decirlo asi. De
todos modos, somos dos ex presidiarios, Bobby, estamos deshonrados para siempre.
¢Verdad que esun aivio?

BOBBY (levantandose, ceremoniosamente). -Pero cuando se trata de una muchacha no
eslo mismo... , ¢sabes? Un hombre puede hacer cosas que no puede hacer una muchacha.
(Se para sobre la alfombra del hogar, de espaldas a la lumbre.)

MARGARET. - ¢Estas escandalizado, Bobby?

BOBBY. - No esperaras que lo apruebe..., ¢verdad, Meg? Nunca crei que fueras una
muchacha de esas.

MARGARET (levantandose, indignada). - No o soy. No supondras que yo soy la hijade
un sacerdote, Bobby.

BOBBY . -Por favor, no bromees con eso. No olvides el enredo en que te viste por haber
insinuado que admirabas a Juggins. (Le vuelve rapidamente la espalda.) jUn lacayo! ¢Y
gué hay del francés?

MARGARET (volviendo a enfrentarlo). - No sé nada sobre €l francés, salvo que es muy
gdlardo y que sabe hacer girar una pierna como s fuera la manecilla de un reloj y
derribar a un policia con ella. Estuvo en Wormwood Scrubbs contigo. Yo, estuve en
Holloway.

BOBBY . -Hablas como s €l asunto fuera una bagatela, pero eso es un poco desagradable.
.., ¢sabes?

MARGARET. ¢Crees que no podrias casarte con una mujer que ha estado en la carcel?
BOBBY (precipitadamente). - No, no he dicho eso. Eso hasta podria darle a una mujer

mayores derechos sobre un hombre. Cualquier muchacha, s es atolondrada, puede verse
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complicada en un tumulto. Todo aquel que comprendiese realmente su carécter veria que
es0 no tiene nada de malo. Pero tU no eres una de esas muchachas que son amigas de las
francachelas. Por lo menos, no lo eras.

MARGARET. - No lo soy, ni lo seré nunca. (Va hacia é.) No lo hice en busca de
parranda, Bob; sino porque eso surgia de o més profundo de mi temperamento. Lo hice
porque soy asi. Lo hice en uno de mis accesos religiosos. Estoy encallecida a los
dieciocho, como dicen €llos. Bueno... ¢Qué opinas ahora sobre nuestro casamiento?
BOBBY. - Pues ... que no creo que me puedas obligar razonablemente a él, Meg. Desde
luego, seria ridiculo que me mostrara escandalizado o ago asi. No puedo arrojarle
piedras a nadie; ni pretendo hacerlo. Puedo comprender una parranda; puedo perdonar un
traspié; con tal de gue se entienda que sblo se trata de una parranda o un traspié. Pero
desatarse desde € principio, hablar de religiéon en vinculacién con eso y.. . Bueno, Meg;
eso, debo decirtelo, me parece algo torpe. Supongo gque no lo diras en serio cuando hablas
asi.

MARGARET. - Bobby: no eres bueno. Bueno conmigo, por |o menos.

BOBBY (enojado). -Lo siento, sefiorita Knox.

MARGARET. - Adios, sefior Gilbey. (Gira sobre sus talones y va al otro extremo de la
mesa.) Supongo que no querras presentarme ala hija del sacerdote.

BOBBY'. -No creo que a€llale guste. Después de todo, hay limites. (Se sienta junto a la
mesa, como para reanudar € trabajo con sus libros: una insinuacién para que ella se
vaya.)

MARGARET (mientras va hacia la puerta). - Toca el timbre, Bobby y dile a Juggins que
me eche.

BOBBY (sonrojandose). -No soy un patan, Meg.

MARGARET (acercandose a la mesa). - Entonces, haz algo bueno para que esto no nos
cause resentimiento. Mas vale que me beses. No necesitas volver a hacerlo jamas.
BOBBY. - Si no sirvo para hada, ho veo qué placer te ha de procurar eso.

MARGARET. - jOh, no sera un placer! Si yo quisieralo que llamas placer, le pediria a
francés que me besara... 0 a Juggins.

BOBBY (levantandose y retrocediendo hacia € hogar). - jOh, no seas repulsiva, Meg!

No seasruin.
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MARGARET (con decision, disponiéndose a usar de la fuerza). - Ahora, te obligaré a
besarme. Nada mas que para castigarte. (Lo aferra de las mufiecas, le hace perder €l
equilibrio y lecifie el cuello con el brazo.)

BOBBY. - No. Basta. Suéltame, te digo.

(Juggins aparece en la puerta.)

JUGGINS. - La sefiorita Delaney, sefior. (Entra Dora. Juggins sale. Margaret suelta
precipitadamente a Bobby y se va al otro extremo de la habitacion.)

DORA (en &l umbral, a Juggins, que se va). -jVaya un hombre que me hace pasar cuando
hay otras personas! (A Margaret y a Bobby.) No se preocupe, querida, no te preocupes,
Vigjo: esperaré en la antecocina de Juggins a que hayan terminado.

MARGARET. - ¢No me reconoce?

DORA (yendo al centro de la habitacion y contemplandola muy atentamente). -
jCarambal Pero... jsi eslanumero 406!

MARGARET. - Lamisma.

DORA. - Nunca la habria reconocido sin e uniforme. ¢Como sali6é de ahi? ¢No estaba
cumpliendo un mes?

MARGARET. -Mi tipo pagé mi multael diaen que salio.

DORA. - jLo que se llama un caballero! (Sefialando a Bobby, quien mira boquiabierto.)
iMirelo! No lo puede creer.

BOBBY. - Supongo que la habras conocido en la carcel, Meg. Pero cuando ya nos
ponemos a hablar detiposy de todas esas cosas... jVaya, vayal

MARGARET. - jOh ... ! He aprendido €l idioma; y me gusta. Es otra valla que cae.
BOBBY . -No se tratadel idioma, Meg. Pero creo que... (Miraa Doray se interrumpe.)
MARGARET (repentinamente peligrosa). ¢Qué insindas, Bobby?

DORA. - Insinla que usted no debe estar tan a sus anchas conmigo, querida. Eso lo
honra; siempre ha sido un caballero, como usted sabe.

BOBBY. -No dije que o fuese.

MARGARET. - Pues bien: niega que |o haya sido.

BOBBY'. -No. Yo no lo habria dicho en presencia de Dora; pero creo que no es o mismo
gue laconozcayo y que la conozcas tu.

DORA. -Claro que no lo es, vigjo. (A Margaret.) Haré una escapada y volveré dentro de
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media hora. Ustedes pueden entenderse. Yo, en realidad, no soy una compafhia adecuada
para ambos, querida: no podriavivir asu atura. (Sevuelvetiarairse.)

MARGARET. - Basta. ¢Cree usted que Bobby podria vivir en armonia conmigo?

DORA. - Bueno... Por mi parte, nunca diré nada que pueda interponerse entre una
muchacha y un casamiento respetable, o que le impida a un joven decente establ ecerse.
Tengo una conciencia, aungue quizas no sea tan exigente como algunos.. .

MARGARET. - Usted me parece una persona muy decente y Bobby se esta portando
COMO un zorrino.

BOBBY (muy irritado). - jLinda manera de hablar!

DORA. - Querida, los hombres tienen que hacer cosas muy malas para mantener su
respetabilidad. Pero una no puede culparlos por €lo. .., ¢no le parece? Encontré a Bobby
paseandose con su madre y, naturalmente, me rehuyd. No voy a afirmar que eso me
gusto, pero ... ¢qué podia hacer € pobre?

MARGARET. - Y ahora, Bobby quiere que yo la rehllya a usted para mantenerlo sereno.
Pues no lo haré: aunque toda mi familia esté ahi. Pero lo voy arehuir aé si no me trata
como es debido. (A Bobby, dando un paso hacia é con aire amenazador.) Y o te educaré,
joven estupido.

BOBBY (furioso, saliéndole al paso). - ¢A quién llamas joven estUpido?

MARGARET. - A ti.

DORA (con animo conciliador). - jVamos, queridos mios!

BOBBY. - Si no andas con cuidado, recibiras unos Henos gol pes en esa cabezota.
MARGARET. - Si no andas con cuidado, €l diente del j- licia sera e comienzo de una
coleccion.

DORA. - Vamos, tesoros. Sean buenos.

(Bobby, perdiendo todo sentido de dignidad adulta, le saca la lengua a Margaret.
Margaret, igualmente furiosa, le propina en la estirada mejilla una bofetada. .El se
abalanza sobre ella. Luchan.)

BOBBY. - jGatal Yo te daré unaleccion.

MARGARET. - iCerdo! jBestial (Lo obliga a retroceder hacia la mesa.) Bueno...
¢Donde estés ahora?

DORA (llamando). - jJuggins, Juggins! Se estan matando.
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JUGGINS (abriendo la puerta, anuncia). - Monsieur Duvallet.

(Entra Duvallet. Repentina cesacion de las hostilidades y silencio de muerte. Los
combatientes son separados por todo e ancho de la habitacion. Juggins seretira.)
DUVALLET. - Temo molestarles.

MARGARET. - En absoluto. Bobby: eres realmente un estupido: Monsieur Duvallet
creerd que siempre estoy peleando.

DUVALLET. - Practicando jiujitsu o la nueva lucha islandesa. Admirable, sefiorita
Knox. La atléticajoven inglesa es un gemplo paratoda Europa. (Indicando a Bobby.) Su
instructor, sin duda. Monsieur... (Seinclina.)

BOBBY (inclinandose torpemente). - ¢COmo esta usted?

MARGARET (a Bobby). - jCuanto lo siento, Bobby! Le pedi a Monsieur Duvallet que
me visitara aqui y olvidé decirtelo. (Presentando:) Monsieur Duvallet: la sefiorita 407. El
sefior Bobby Gilbey. (Duvallet se inclina.) Realmente, no sé como explicar nuestras rela-
ciones. Bobby y yo somos como hermanos.

DUVALLET. -Perfectamente. Lo he notado.

MARGARET. - Babby y la sefiorita ... la sefiorita..

DORA. - Delaney querida. (A Duvallet, con aire hechicero.) Querida Dora, para los
verdaderos amigos.

MARGARET. - Babby y Dorason ... son. .., bueno, no son hermano y hermana
DUVALLET (con acrecentada comprension). - Perfectamente.

MARGARET. - Bobby ha pasado |os quince ultimos

diasenlacarcel. A usted no le importa eso... , ¢verdad?

DUVALLET. - No, naturamente. Y o también los he pasado ali.

(La conversacion decae. Margaret la renueva, con un esfuerzo.)

MARGARET. - Dora ha pasado los quince ultimos dias en la carcel.

DUVALLET. - Muy bien. Felicito a Mademoiselle por su liberacion.

DORA. - Trop merci, como dicen en Boulogne. No hay razén para ser ceremoniosos
entre nosotros. .. , ¢verdad?

(Juggins entra.)

JUGGINS. - Perdone usted, sefior. El sefior y la sefiora Gilbey vienen calle arriba.

DORA.. - Permitanme desaparecer. (Va hacia la puerta.)
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JUGGINS. - Si quiere marcharse sin que la vean, més vale que entre ami antecocinay se
vaya luego.

DORA. - jMagnifico! (Empieza a cantar.) Ocultamey ponme asalvo si pasa el policia
Entonalavigamusica de ayer al acercarse sus pasos.

(Sale en puntas de pie.)

MARGARET. - No me quedaré aqui s ellatiene que esconderse. Le haré compaiiiaen la
antecocina. (SgueaDora.)

BOBBY. -Vamonos todos. No podremos divertirnos s mamé esta agui. Oiga, Juggins ...
Usted puede darnos €l té en laantecocina. .., ¢verdad?

JUGGINS. - Claro que si, sefior.

BOBBY. -Bien. No le diga nada a mi madre. A usted no le importa, sefior Duvallet...,
¢verdad?

DUVALLET. - Me sentiré encantado.

BOBBY. - Bueno. Venga. (En e umbral.) A proposito, Juggins ... Trdgame esa
concertinade mi cuarto. .., ¢quiere?

JUGGINS. - Si, sefior. (Bobby sale. Duvallet 1o sigue hasta la puerta.) ¢Comprende
usted, sefior, que la sefiorita Knox es una dama absolutamente comme il faut?
DUVALLET. - Si. Pero... ¢y laotra?

JUGGINS. -La otra, sefior, puede ser calificada, en el idioma natal de usted, aun tiempo
con unaintencién caritativay exacta, de hijade laalegria

DUVALLET. - Eslo que me imaginaba. Esas intimidades domeésticas inglesas son muy
interesantes. (Sale, seguido por Juggins.)

(A poco, entran € sefior y la sefiora Gilbey. Ocupan sus lugares de costumbre: é sobre
la alfombra del hogar, ella junto al extremo masfrio dela mesa.)

SRA. GILBEY. - ¢Husmeaste € rastro en € vestibulo, Rob?

GILBEY. -No. Y no quiero husmearlo. No busques dificultades, Maria.

SRA. GILBEY (husmeando la perfumada atmosfera).-Ella ha estado aqui. (Gilbey toca
el timbre.) ¢Por qué llamas? ¢V as a preguntarl0?

GILBEY. - No, no lo preguntaré. Juggins dijo esta mafiana que queria hablarme. Si
quiere decirlo, que lo haga; pero no se lo preguntaré; y tampoco lo hagas tu. (Juggins

aparece en la puerta.) Dijo usted que queria comunicarme algo.
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JUGGINS. -Cuando le resulte comodo escucharme, sefior.

GILBEY. -Bueno. ¢De qué se trata?

SRA. GILBEY. - jOh, Juggins! Estamos esperando al sefior y la sefiora Knox para el té.
GILBEY. - El lo sabe. (Se sienta. Luego, a Juggins.) ¢Qué sucede?

JUGGINS (adelantandose hasta la parte media de la mesa). - Si ello no le molesta,
sefior, quiero comunicarle que, dentro de un mes, dejaré este empleo.

GILBEY (tomado de sorpresa). - jCémo! ¢Por qué? ¢No esta satisfecho?

JUGGINS. - Muy satisfecho, sefior. No es que quieramejorar mi situacion, se lo aseguro.
GILBEY. - Entonces... ¢por qué quiere irse? ¢Para empeorarla?

JUGGINS. - No, sefior. Me han tratado muy bien en su comodisima casa y me sentiria
consternado s usted o la sefiora Gilbey interpretaran mi renuncia como una muestra de
insati sfaccion.

GILBEY (paternal). - Escucheme, Juggins. Soy mas vigjo que usted. No tire su agua
sucia antes de haber conseguido otra limpia. No crezca demasiado para sus botas. Usted
es como todos los criados de hoy dia: cree que le basta con levantar un dedo para poder
elegir entre media docena de empleos. Pero en ninguna parte lo tratardn como lo tratamos
aqui. En camatodas las noches antes de las once; rara vez llaman ala puerta, salvo el dia
de la sefiora Gilbey, una vez por mes; y ningun otro criado lo molesta para nada. Quizas
esto sea un poco silencioso; pero a usted se le ha pasado ya la edad de las aventuras. Siga
mi consgo; piénselo. Usted me conviene; y yo estoy dispuesto a lograr que €l empleo le
convenga a usted si no esta conforme... dentro de lo razonable, se entiende.

JUGGINS. - Advierto mis ventajas, sefior; pero tengo motivos privados ...

GILBEY (interrumpiéndolo secamente, y retirandose hacia la alfombra del hogar, muy
enojado). - jAh!, yalo sé. Perfectamente: vayase. Cuanto antes, mejor.

SRA. GILBEY. - jOh!, no antes de que consigamos a otro. Debe quedarse su mes.
GILBEY (sarcadtico). - ¢Quieres que Juggins pierda su caracter, Maria? ¢Crees que no
comprendo de qué se trata? Ahora, somos gente carcelaria. Hemos estado en €l tribunal
de policia. (A Juggins.) Bueno, supongo gue usted sabramejor 1o que le conviene. Acepto
su notificacion de que se ira dentro de un mes: puede irse cuando haya concluido ese
periodo, 0 antes, si quiere.

JUGGINS. -Créame, sefior...
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GILBEY. - Basta: no quiero excusas. No lo culpo. Ahora, puede irse abgjo, s no tiene
otra cosa de que hablarme.

JUGGINS. -Realmente, no me es posible dejar las cosas asi, sefior. Le aseguro que no
tengo nada que objetarle ala circunstancia de que €l joven sefior Gilbey haya estado en la
carcel. Usted mismo podria estar seis meses en ella, sefior, y seria bienvenido, sin un
reproche de mi parte. S6lo me marcho porque mi hermano, que esta de duelo y se siente
solo, me ha rogado que pase unos meses con é hasta que haya logrado sobreponerse ala
pérdida que lo agueja.

GILBEY. - jY necesita conservarlo a su lado durante todo ese tiempo? ¢O se propone
usted gastar todos sus ahorros para consolarlo? Tenga mas sentido comun, hombre.
¢Puede usted permitirse eso?

JUGGINS. - Mi hermano esta en condiciones de mantenerme, sefior. Lo cierto es que le
molesta que yo trabaje como criado.

GILBEY. - ¢Hay algun motivo para que usted deba depender de é? No haga eso,
Juggins. ganesela vida por su cuenta como un mozo honrado; y no coma € pan de su
hermano mientras esté en condiciones de ganarselo usted.

JUGGINS. - Eso que me dice es muy sensato, sefior. Pero, por desgracia, en mi familia
hay una tradicion de que los hermanos menores deben depender en grado considerable de
los mayores.

GILBEY . - Pues cuanto antes se rompa esa tradicion, mejor, amigo mio.

JUGGINS. - Un sentimiento radical, sefior. Pero excelente.

GILBEY. - jRadical! ¢Qué quiere usted decir? No empiece atomarse libertades, Juggins,
ahora que sabe que nos duele perderlo. Su hermano no es un duque..., ¢sabe?

JUGGINS. - Por desgracialo es, sefior.

GILBEY. (juntos) -jComo!

SRA. GILBEY. - jJuggins!

JUGGINS. -Disculpeme, sefior: € timbre. (Sale)

GILBEY (abrumado). -Maria. ¢Le oiste decir que su hermano es un duque?

SRA. GILBEY. - jQuizas se digne! Si le ofrecieras aumentarle el sueldo y tratarlo como
aunapersonade lafamilia, se quedaria.

GILBEY. -jY que mi propio criado sea superior ami! No, por cierto. ¢Addnde va a parar
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el mundo? Esta Bobby ...

JUGGINS (entra'y anuncia). - El sefior y |a sefiora Knox.

(Entran los Knox. Juggins toma dos sillas adosadas a la pared y las coloca junto a la
mesa, entre ambos anfitriones. Luego, seretira.)

SRA. GILBEY (ala sefiora Knox). - ¢Coémo est4, querida?

SRA. KNOX. - Muy bien, gracias. Buenas noches, sefior Gilbey. (Se estrechan la mano y
ella se sienta en la silla mas proxima a la sefiora Gilbey. El sefior Knox ocupa la otra.)
GILBEY. -Y o0 acababa de decir, Knox ... ¢§Adonde va a parar € mundo?

KNOX (recurriendo a su esposa). - ¢Qué te deciayo esta mafiana, sin ir mas lgjos?

SRA. KNOX. - Vivimos en tiempos extrafios. Nunca fui de los que hablan del fin del
mundo, pero ... jmiren las cosas que han ocurrido!

KNOX. - jTerremotos!

GILBEY. - jSan Francisco!

SRA. GILBEY. - jJamaical

KNOX. - jMartinical

GILBEY. - iMessinal

SRA. GILBEY. - jLapeste en Chinal

SRA. KNOX. -jLas inundaciones en Francial

GILBEY. - jMi Bobby en Wormwood Scrubbs!

KNOX. - jMargaret en Holloway!

GILBEY. - jY ahora, mi lacayo me dice que su hermano es un duque!

KNOX jNo!

SRA. KNOX. -¢Qué significa eso?

GILBEY. - Fue precisamente antes de que é los hiciera entrar. jUn duque! Aqui, todo ha
sido respetable desde el principio del mundo, podria decirse, hasta hoy; y ahora, de
pronto, todo queda trastornado.

SRA. KNOX. - Es como en € libro del Apocalipsis. Pero yo creo gque, cuando la gente
lleva la felicidad en si misma, todos los terremotos, todas las inundaciones y todas las
carceles del mundo no pueden hacerla realmente desdichada.

KNOX. - No solo se trata de las cosas curiosas que estan sucediendo, sino de la acogida

extrafa que les dispensa la gente. Pues yalo ven: Margaret ha estado en lacarcd y no le
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alcanza el tiempo para satisfacer todas | as invitaciones que le han hecho muchas personas
gue nuncalainvitaran hasta entonces.

GILBEY. - Yo ignoraba que se pudieravivir sin ser respetable.

SRA. GILBEY. - jOh, Rob, qué cosas se te ocurren! ¢Quién dice que no somos
respetables?

GILBEY. - Pues no es lo que yo llamaria respetable la circunstancia de que los hijos de
uno entren y salgan de la carcel.

KNOX. - jOh, vamos, Gilbey! No somos unos vagabundos por e hecho de que hayamos
tenido, por asi decirlo, un accidente.

GILBEY. - Esinatil, Knox: mirémoslo de frente. ¢Le dije yo a usted alguna vez que mi
padre bebia?

KNOX. - Pero yo lo sabia. Simmons me lo dijo.

GILBEY. - Si: eraincapaz de callar: me confeso que latia de usted era cleptomana.

SRA. KNOX. Eso no es cierto, sefior Gilbey. Solia agarrar pafiuelos cuando los veia

tirados por ahi; pero se le podia confiar cualquier cantidad de plateria.

GILBEY. Mi tio Phil era abstemio. Mi padre acostumbraba decirme: Rob, no tengas
nunca unadebilidad. Sidescubres que alguna te estd dominando, conviértela en un mérito.
A tu tio Phil no legusta el alcohol; y esgrime eso como unavirtud y preside e Comité de
la Cinta Azul. A mi, me gusta e alcohol; y alardeo de eso y soy el Rey Cacatla de los
Cacatuias Joviales. Nunca te pongas en inferioridad de condiciones, dice mi tio. Yo solia
jactarme de que Bobby era un buen chico. Ahora, fanfarroneo con lo tarambana que es, y
es0 le gusta también ala gente. jQue mundo este!

KNOX. - Al principio, me helaba la sangre oir a Margaret cuando le hablaba ala gente de
Holloway; pero eso da mejor resultado que su canto.

SRA. KNOX. -Nunca crei le que cantara bien después de todas esas lecciones que le
pagamos.

GILBEY. - jDios mio,Knox!... Es una suerte que usted y yo nos hayamos visto
complicados juntos en este trance. Se lo diré con franqueza: si no hubiese sido por la
desgracia de Bobby, yo habria disuelto nuestra sociedad.

KNOX. -Yo no lo culparia: yo habria hecho lo mismo si no hubiese sido por Margaret. El
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exceso de mojigateria hace muy unilateral el espiritu humano. Y, a propésito ... ¢qué hay
de esos anuncios sobre corsés higiénicos que quieren ponernos en lavitrina Vines que

es0 no era decente y que no podiamos exibirlo en nuestro establecimiento. Me mostré
bastante atanero con é. Pero...¢qué podré decirle ahora si viene y nos echa en cara €l
asunto?

GILBEY. - jOh, pongalos anuncios! Podemos hacerlo ya, ahora.

SRA. GILBEY. - Ya has ido bastante lgjos, Rob. (A la sefiora Knox.) Ahora, no quiere
levantarse por la mafiana. jEl, que siempre estaba en pie alas siete en punto!

SRA. KNOX. - ¢Has oido eso, Jo? (A la sefiora Gilbey.)

Se ha aficionado al whisky y alasoda. jUn litro por semanal jY lacerveza, como antes!
KNOX. - jOh! No prediques, viga.

SRA. KNOX (a la sefiora Gilbey). - Ese es un nombre nuevo que tiene para mi. (A
Knox.) Te digo, Jo, que eso no te sienta bien. Puedes llamarlo prédica, s quieres; pero,
con todo eso, es cierto. Te digo que s tienes la felicidad dentro de ti, no necesitas
buscarla fuera, gastando dinero en bebidas y teatros y malas compafiias y siendo
desdichado a fin de cuentas. Puedes quedarte sentado en casa y ser feliz; y también
podrias trabajar y ser feliz. Si o tienes dentro de ti, el espiritu te dara libertad para hacer
lo que quierasy te llevara a obrar bien. Pero si no lo tienes, més vale gque seas respetable
y te aferres alas costumbres que €l destino te ha sefialado: porque no tienes otra cosa que
te mantenga en el buen camino.

KNOX (enojado). - ¢Y no ha de divertirse nunca un hombre? jY a ves qué ha resultado
con tu hijal Debia estar contenta de la felicidad a que siempre te refieres y... ¢adonde la
gui6 su espiritu? A una condena de un mes por ebriedad y agresion a la policia. ¢Agredi
yo algunavez alapolicia?

SRA. KNOX. - No habrias tenido el valor de hacerlo. No culpo a nuestra muchacha.
SRA. GILBEY. -jOh, Marial ¢Qué estés diciendo?

GILBEY. -jComo! jUsted, que es tan piadosal

SRA. KNOX. - Fue adonde la guio €l espiritu. Y no sabia nada sobre € dafio que podia
causarle eso.

GILBEY. - jOh, vamos, sefiora Knox! Las muchachas no son inocentes hasta tal punto.

SRA. KNOX. - No digo que Meg fuese' ignorante. Pero si afirmo que no sabia lo que
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sabemos nosotros: me refiero a como la dominan & una ciertas tentaciones en forma tan
repentina que no hay bondad ni dominio de si misma que le permitan defenderse de €ellas.
Se salvé y tuvo de paso una dura leccion: y digo que eso no |o causd ninguna proteccion
terrenal. Pero ustedes, los hombres, no crean que se veran protegidos si usan 1o que €ella
dijo como pretexto para hacer o que les habria gustado hacer de no mediar € temor a
perder su dignidad. El espiritu no los guiara porque no esta en ustedes: y nunca ha estado;
en ninguno de los dos.

GILBEY (conironica humildad). - Le agradezco su buena opinion, sefiora Knox.

SRA. KNOX. - Debo decir en su descargo, sefior Gilbey, que usted es mejor que mi
marido. Mi Jo es un pagano intransigente, Dios me ayude. (Empieza a llorar
silenciosamente.)

KNOXx. -Vamos, no hables asi, Amelia. Bien sabes que siempre he reconocido que tenias
razdn en punto a religion. Pero uno de nosotros tenia que pensar en otras cosas, o de lo
contrario nosotrosy la nifia habriamos pasado hambre.

SRA. KNOX. - ¢Cdmo sabes que habrias pasado hambre? Habria obtenido todo |o demés.
GILBEY. - Vamos, sefiora Knox. No me diga que Knox es un pecador. Lo conozco bien.
Estoy seguro de que usted seriala primera en lamentarlo si le sucediera ago.

KNOX (con amargura, a su esposa). - Siempre has tenido algun resentimiento contra mi;
y ta eres la Unica que puede comprender de qué se trata.

SRA. KNOX. - Yo queria un hombre que llevaralafelicidad en si mismo. Tu me hiciste
creer que latenias; pero solo estabas enamorado de mi.

SRA. GILBEY. - ¢Y lo culpa usted por eso?

SRA. KNOx. - No culpo a nadie. Pero que no piense Jo que puede dejarse guiar por sus
propias luces. Yo le digo que si renuncia a ser respetable ir4 cuesta abgjo. No lleva en si
las fuerzas necesarias para darle estabilidad: por eso, tiene que aferrarse alas externas.
KNOX (levantandose, irritado). -¢Quién quiere renunciar a ser respetable? jTodo esto
por un litro de whisky que durd una semana! ¢Cuanto le habria durado a Simmons, digo
yo?

SRA. KNOX (con dulzura). -Bueno, no digas mas, Jo. No quiero fastidiarte sobre eso.
(El se sienta.) Nunca comprendiste ni comprenderds. A duras penas |o comprende

alguien; ni siquiera lo comprendié Margaret hasta que fue a parar a la carcel. Lo
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comprende ahora; y tendré compafia en la casa después de todos estos arios de soledad.
KNOX (echandose a llorar). - Hice todo lo que pude por hacerte feliz. Nunca te dije una
pal abra aspera.

GILBEY (levantdndose, indignado). -¢Qué derecho tiene a tratar asi a un hombre, a un
marido honrado y respetable, como si fuera el polvo que pisan sus pies?

KNOX. - Dgelaen paz, Gilbey. (Gilbey se sienta, pero de mala gana.)

SRA. KNOX. - Bueno. Me diste todo |o que podias, Jo; y si no fue lo que yo queria, la
culpa no fue tuya. Pero preferiria que fueras como antes de aficionarte al whisky con
soda.

KNOX. -No tomaré méas whisky con soda. Lo jurare, si quieres.

SRA. KNOX. - No: beberéas tu cerveza porque te gusta. El whisky sblo era fanfarroneria.
Y s quiere que sigamos siendo amigos, sefior Gilbey, usted se levantara mafiana a las
Sete.

GILBEY (desafiante). - jQue me condenen si haré semejante cosal

SRA. KNOX (con amable piedad). - ¢Cémo sabe usted, sefior Gilbey, qué hard mafiana
por la manana?

GILBEY. - ¢Por qué no habria de saberlo? ¢Somos unos nifios para que no nos dejen
hacer 1o que nos gusta, mientras nuestros hijos retozan a sus anchas? (A Knox.) Nunca fui
partidario de entrometerme entre marido y mujer, Knox; pero si Maria empezara a darme
Ordenes asi ...

SRA. GILBEY. -Vamos, Rob, no seas malo. ¢No sabes que no debes oponerte a la
religion?

GILBEY. - ¢Quién se opone alareligion?

SRA. KNOX. -No se trata de que usted se oponga a ella o no, sefior Gilbey. S estase le
opone, usted tendra que seguir el camino sefidlado: es indtil que discuta sobre eso
conmigo, que soy una pecadora tan grande como usted.

GILBEY. - ¢Deveras? ¢Y quién le hadicho que soy un pecador?

SRA. GILBEY. -Vamos, Rob... Ya sabes que todos lo somos. ¢Qué es la religion, sino
€so?

GILBEY. - No digo nada contra la religion. Supongo que todos somos pecadores, por asi

decirlo; pero no me gusta que me lo enrostren como s yo hubiese hecho realmente ago.

60

L ibrodot



Librodot La primera comedia de Fanny Bernard Shaw 61

SRA. GILBEY. -LasefioraKnox lo dice por tu bien.

GILBEY. - Pues no me gusta que hablen por mi bien. ¢Le gustaria eso aaguien?

SRA. KNOX. -No se ofenda cuando no ha habido la menor intencién, sefior Gilbey.
Hablemos de otra cosa. No se gana nada con discutir sobre esas cosas entre gente como
NOSOLros.

KNOX. - jComo nosotros! ¢Nos echas en cara que los tuyos estaban en €l negocio a por
mayor y consideraban que Knox y Gilbey no valian lo bastante para ustedes?

SRA. KNOX. - No, jo: hien sabes que no quise decir eso. ¢En qué aventajaba mi familia
alatuya, a pesar de todo su orgullo? Pero yo lo he notado durante toda mi vida: somos
ignorantes. No sabemos distinguir realmente |lo bueno de lo malo. Estamos muy bien
mientras las cosas marchan como siempre. Educamos a nuestros hijos como nos educaron
a nosotros. y vamos a laiglesia o a la capilla como nuestros padres; y decimos lo que
dicen todos; y todo va bien hasta que sucede algo insdlito: hay unarifia de familia 0 uno
de los hijos se descarria 0 un padre se entrega a la bebida o una tia se vuelve loca o
alguno de nosotros descubre que estamos haciendo algo que nunca creimos que
gueriamos hacer. Y entonces, ya sabe usted qué sucede: hay quejasy querellasy enojosy
ofensas y palabras fuertes y malhumor y desconcierto, como si Satanas nos poseyera a
todos. Entonces descubrimos que, a pesar de toda nuestra respetabilidad y piedad, no
tenemos una verdadera religion ni una manera de distinguir € bien del mal. S6lo tenemos
nuestras costumbres; y cuando las trastornan ... ¢addnde vamos a parar? Quedamos como
Pedro en la tormenta, cuando trataba de caminar sobre las aguas y noté que no podia
hacerlo.

SRA. GILBEY (piadosamente). - jSi! Lo noto..., ¢verdad?

GILBEY (con tono reverente). - Nunca he negado que usted es muy inteligente, sefiora
Knox ...

SRA. KNOX. - Vamos, Gilbey, no hablemos de mi inteligencia. Dénos un poco de te,
Maria. He dicho lo que tenia que decir; y estoy segura de que ustedes me perdonaran por
haber hablado tanto sobre eso y por haberme mostrado tan desagradable.

SRA. GILBEY. - Llama, Rob. (Gilbey loca e timbre.) Espera. Juggins creera que lo
[lamamos.

GILBEY (aterrado). - Es demasiado tarde. Toqué mecanicamente antes de pensar en €l
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asunto.

SRA. GILBEY. - Véapedirle discul pas, Rob.

KNOX. - ¢Es @ quien, segun dijeron ustedes, es hermano de un...?

(Entra Juggins con la bandegja. Todos se levantan. Juggins lleva la. bandeja a |a sefiora
Gilbey.)

GILBEY. - No me proponia pedirle que hiciera eso, sefior Juggins. Toqué €l timbre sin
pensarlo.

SRA. GILBEY (tratando de tomar la bandeja de las manos del criado). - Permitame,
Juggins.

JUGGINS. - Le ruego que se siente, sefiora. Permitame que cumpla con mis deberes
como de costumbre, sefior. Le aseguro que es lo correcto. (Todos se sientan, muy
incomodos, mientras é pone la bandeja sobre la mesa. Luego, Juggins sale.)

KNOX (bajando la voz). - ¢Es eso exacto, Gilbey? Cualquiera puede ser hijo de un
duque, como usted sabe. ¢Es hijo legitimo?

GILBEY. - iDios mio! Yo no habia pensado en eso. (Juggins vuelve con las masas. Lo
miran con aire de sospecha)

GILBEY (en voz baja, a Knox). - Pregunteselo.

KNOX (a Juggins). - Solo quiero hacerle una pregunta, amigo mio. ¢Estaban casados sus
padres?

JUGGINS. - Asi lo creo, sefior. No puedo decirlo por que lo sepa personamente.
Debieron de casarse antes de nacer yo.

GILBEY. - Bueno, pero... Mire, como usted sabe...

(Vacila.)

JUGGINS. - ¢Qué, sefior?

KNOX. - Yo sé como hay que preguntarselo, Gilbey. Déemelo a mi. (A Juggins.) ¢Fue
su madre la duquesa?

JUGGINS. - Si, sefior. Puedo asegurarle que es asi, sefior. (A la sefiora Gilbey.) Estaesla
leche, sefiora. (La sefiora Gilbey ha confundido lasjarras.) Estaes el agua.

(Elloslo miran con lastimero malestar.)

SRA. KNOX. -¢Qué le dije yo? Aqui, sucede algo muy poco comun con un criado; y
ninguno de nosotros sabe cOmo comportarse.
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JUGGINS. - Es muy sencillo, sefiora. Soy un lacayo y ustedes deben tratarme como a un
lacayo. (Sgue cumpliendo tranquilamente con sus deberes, distribuyendo tazas de té
mientras la sefiora Knox las llena.)

(Desde € piso bajo, llegan ruidosas carcajadas.)

SRA. GILBEY. - ¢Qué aboroto es ese? ¢Esta en casa el sefior Bobby? Lo oigo reir.

SRA. KNOX. - Estoy segura de haber oido larisade Margaret.

GILBEY. - De ningin modo. Eralade esa mujer.

JUGGINS. - Yo puedo explicarselo, sefior. Debo rogarle que me excuse por la libertad
gue me he tomado: pero le estoy ofreciendo un té en mi antecocina aun pequefio grupo de
personas.

SRA. GILBEY. -Pero ¢no figurara entre ellos el sefior Bobby?

JUGGINS. -Si, sefiora.

GILBEY. -¢Quién estacon é?

JUGGINS. ' - La sefiorita Knox, sefior.

GILBEY. - jLasefiorita Knox! ¢Esta seguro? ¢Hay alguien més?

JUGGINS. -Sdlo un oficial de la marina francés, sefior... y... y la sefiorita Delaney. (Degja
el té de Gilbey sobre la mesa, delante de él.) La dama que pregunté por el sefior Bobby,
sefior.

KNOX. -¢Quiere usted decir que se reunieron ahi abajo por su cuenta y nosotros nos
reunimos aqui arriba'y no sabiamos nada?

JUGGINS. - Si, sefior. Tengo gque esforzarme mucho para agasgjar a sefior Bobby en la
antecocina, sefior.

GILBEY. - jVayal jLindo estado de cosas!

KNOX. - ¢(Qué significa eso? ¢Para qué lo hacen?

JUGGINS. - Supongo que sera para divertirse, sefior.

SRA. GILBEY. - jParadivertirse! ¢Se haoido nunca semejante cosa?

GILBEY. -jLahijade Knox metida en mi antecocinal

KNOX. - Margaret codedndose con un francés y un lacayo... (Advirtiendo de pronto que
el lacayo le ofrece un trozo de torta.) Ellano sabe. . ., no esta enterada de Su Alteza. ..,
¢comprende?

SRA. GILBEY. - Quizés o sepa. ¢L o sabe, sefior Juggins?
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JUGGINS. - La otra dama sospecha de mi, sefiora. Me llaman Rodolfo o € Heredero
Perdido Durante Largo Tiempo.

SRA. GILBEY. -Ese nombre es més bonito que €

de Juggins. Creo que lo llamaré a usted asi, si ho le molesta.

JUGGINS. -De ningiin modo, sefiora.

(Desde abajo, llegan carcajadas de holgorio.)

GILBEY. - Vayay digales que no se rian més. ¢Qué derecho tienen a alborotar asi?
JUGGINS. -Yo les pedi que no rieran tan ruidosamente, sefior. Pero el caballero francés
vuelve a provocar sus carcajadas.

KNOX.. -¢Quiere usted decir que mi hijafestejalos chistes de un francés?

GILBEY. - Todos sabemos como son los chistes franceses.

JUGGINS. -No es asi, sefior: créame. El ruido se debid esta vez a que €l francés dijo que
el gato tenia el cogueluche.

SRA. GILBEY (riendo de buena gana).- jCarambal

GILBEY. -No seas tonta, Maria. Mire, Knox. No podemos permitir que esto continde. No
se puede degjar que la gente se porte asi.

KNOX. - Es precisamente |o que yo digo.

(Una concertina se agrega a la jarana.)

SRA. GILBEY (excitada). - jEl zumbador! El lo compré paraella

GILBEY. - De todos los escandal os que se hayan visto, este... (Se acentlia abajo larisa.)
KNOX. - Yo le pondré término a esto. (Sale al rellano y grita.) jMargaret! (Un repentino
silencio de muerte.) jHe dicho Margaret!

LA VOZ DE MARGARET. - Si, papa. ¢Quieres que subamos todos? Nos morimos por
subir.

KNOX. - Suban y avergiiéncense de portarse como unos pieles rojas salvajes.

LA VOZ DE DORA (vociferando). - jOh, oh, oh! No hagas eso, Bobby. Vamos... jOh!
(En precipitada fuga, irrumpe en la habitacion y la cruza, sin aliento, un poco confusa al
encontrarse con los presentes.) Perdone usted, sefior Gilbey, por haber entrado asi: pero
cada vez que subo por la escalera precediendo a Bobby, € finge que es un gato y me
muerde los tobillos; y sblo me resta gritar.

(Bobby y Margaret entran con mas timidez, pero es evidente que estan con muchos brios.
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Bobby se ubica cerca de su padre, sobre la alfombra de la chimenea y a poco se instala
enel silion.)

MARGARET. -¢Cémo esta usted, sefior Gilbey? (Se ubica detras de su madre. Entra
Duvallet, quien se porta con la mayor correccién. Lo sigue Knox.)

MARGARET. - jOh... ! Permitanme que los presente. Mi amigo € teniente Duvallet. La
sefiora Gilbey. El sefior Gilbey.

(Duvallet se inclina y se sienta a la izquierda del sefior Knox. Juggins le acerca una
silla.)

DORA. - Vamos, Babby: preséntame: se bueno.

BOBBY (algo nervioso a causa de lo que le piden, pero tratando de mantener sus brios).
- La sefiorita Delaney: @ sefior y la sefiora Knox. (Knox, mientras vuelve a sentarse,
acusa recibo del saludo de Dora con aire receloso. La sefiora Knox se inclina con
Circunspeccion.)

DORA. - Encantada de conocerlos. (Juggins instala la pequefia mecedora a la derecha
de Gilbey, frente a los Knox.) Gracias. (Ella se sienta.) Bobby me ha dado € zumbador.
¢Saben qué han estado haciendo abajo? No lo adivinarian jamas. Trataron de ensefiarme
como debia comportarme en la mesa. El teniente y Rodolfo dicen que soy una perfecta
mal educada. Nunca crei que me portara ma en la mesa, pero hay que vivir para
aprender. (A Gilbey.) ¢Verdad, querido?

JUGINNS. - Querido no es una expresion correcta, sefiorita Delaney. (Se retira al
extremo del aparador mas proximo a la puerta.)

DORA. - jOh, vamos! Tengo que llamar a un hombre de alguna manera. A é no le
importa. ¢Verdad, Charlie?

SRA. GILBEY. - No se llama Charlie.

DORA. - Perdoneme. Llamo Charlie atodos.

JUGGINS. - No debe hacerlo.

DORA. - iOh! jSi yo le hiciera caso, tendria que contener totalmente lalengua'y cémo lo
lamentaria usted! Dios mio... jCémo corro! No me haga caso, sefiora Gilbey.

KNOX. -Lo que quiero saber es ... ¢como acabara todo esto? No me corresponde
entrometerme entre su hijo y usted, Gilbey: é sabe meor cudles son sus propias

intenciones y quizéas se las haya comunicado. Pero yo tengo que cuidar de mi hija; y mi
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deber de padre es comprender claramente sus problemas. Nunca se gana nada con
andarse por las ramas. Le pregunto a teniente. . . Bueno, no sé hablar €l francésy no
logro pronunciar bien su apellido ...

MARGARET. - Monsieur Duvallet, papa.

KNOX. - Le pregunto al sefior Duvallet cuales son sus intenciones.

MARGARET. -jOh, papa ¢Como puedes decir eso?

DUVALLET. -Temo que mis conocimientos del inglés no me bastan para comprender.
¢ntenciones? ¢De qué?

MARGARET. - Quiere saber s usted se casara conmigo.

SRA. GILBEY. - jQué ocurrencial

KNOX. - Silencio, sefiorita.

DORA Bueno... Eso es bastante directo... ¢eh?

DUVALLET. - jPero s yo yaestoy casado! Tengo dosijas.

KNOX (levantandose con virtuosa indignacion). - Usted se sienta ahi después de haberse
enredado con mi hijay me dice con el mayor desparpajo gue es casado.

MARGARET. - Pap4, no debes decirle a la gente que esta sentada ahi. (Knox se vuelve a
sentar, enfurrufiado.)

DUVALLET. - Pardon ... ¢Enredado? ¢Qué quiere decir eso?

MARGARET. - Quiere decir...

KNOX (con violencia). - jCélate, bribona desvergonzadal No te atrevas a decir qué
significa eso.

SRA. KNOX. -No es decoroso que €ella lo diga y tampoco es decoroso que lo diga un
hombre. Sefior Doovalley: usted es un hombre casado con hijas. ¢Les permitiriair por ahi
con un desconocido, como o es usted para nosotros, sin averiguar si éste se propone
portarse honorablemente?

DUVALLET. - jOh, madame! Mis hijas son muchachas francesas. Eso es muy distinto.
Para una muchacha francesa, no seria correcto andar por ahi sola 'y hablar con hombres,
como lo hacen las inglesas y norteamericanas. Por eso admiro tan inmensamente a
pueblo inglés. Ustedes son tan libres..., carecen hasta tal punto de preguicios..., sus
mujeres son tan valientes y tan francas..., sus espiritus son..., ¢como lo dicen ustedes?... ,

tan sanos ... Me propongo hacer educar a mis hilas en Inglaterra. En ninguin otro pais del
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mundo podria yo haber hallado en un teatro de variedades a una joven y encantadora
dama perfectamente respetable y disfrutado de un baile con ella en un salon publico. ¢Y
dénde, si no, les han ensefiado a las mujeres a boxear y a hacerles saltar los dientes alos
policias como una protesta contra la injusticia y la violencia? (Levantandose, con
enormes brios.) Su hija, madame, es soberbia. Su pais es un modelo para e resto de
Europa. Si usted fuera una francesa asfixiada por la mojigateria, la hipocresiay latirania
de la familia 'y e hogar, comprenderia como admira y envidia un ilustrado francés la
libertad de que gozan ustedes, su amplitud de miras y el hecho de que apenas puede
decirse que exista en Inglaterra la vida hogarefia. Ustedes le han puesto término al
despotismo del progenitor; desconocen €l consgo de familia; en estas islas se puede
gozar en todas partes del espectaculo exultante y liberador del alma de los hombres que
rifien con sus hermanos, desafian a sus padres, se niegan a hablar con sus madres. En
Francia no somos hombres : sblo somos hijos. .. , nifios crecidos. Aqui, uno es un ser
humano..., un fin en si mismo. jOh, sefiora Knox! Si el genio militar de ustedes estuviera
ala atura de su genio mordl. .. , si la conquista de Europa por Francia que inauguro la
nueva era después de la revolucién sdlo hubiese sido una conquista britanica... jhasta qué
punto seria mas ilustrado e mundo! Nosotros, por desgracia, solo sabemos luchar.
Francia es invencible. Imponemos nuestras mezquinas ideas, nuestros prejuicios, nuestras
anticuadas instituciones, nuestra insufrible pedanteria mediante la fuerza bruta...,
mediante esa estUpida cualidad del heroismo militar que prueba lo poco que hemos
progresado desde el nivel del salvaje; mas aun, desde €l de la bestia.

Somos capaces de embestir como toros; y de saltar sobre nuestros enemigos como gallos
de rifia; cuando nos vence la traicion, sabemos morir luchando como ratas. jY somos lo
bastante tontos para sentirnos orgullosos de eso! ¢Por qué ha de ser asi? ¢Progresa €l
toro? ¢Se puede civilizar a gallo de rifia? ¢Tiene algun futuro la rata? Nunca peleamos
con inteligencia; cuando perdemos batallas, es porque no tenemos suficiente sentido
comun para comprender cuando estamos vencidos. Si en Waterloo nos hubiéramos dado
cuenta del momento en que estdbamos derrotados, habriamos retrocedido, ensayado otro
plan y ganado la batalla. Pero no: éramos demasiado porfiados para admitir que hay algo
imposible para un francés. nos sentimos completamente satisfechos cuando a seis de

nuestros mariscales les mataron los caballos que montaban y nuestros vigjos y estUpidos
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veteranos prefirieron morir luchando a rendirse como seres razonables. Piense en ese
gran Wellington de ustedes. piense en sus palabras inspiradoras, cuando la dama le
preguntd si los soldados ingleses huian alguna vez. "Todos los soldados huyen, sefiora -
dijo-. Pero s tienen una proteccién sobre la cual replegarse, eso no importa” Piense en
ese ilustre Nelson, siempre vencido en tierra, siempre victorioso en € mar, donde sus
hombres no podian huir. Usted no esta aturdida y extraviada por falsos ideales de
entusiasmo patri6tico: sus honrados y razonables estadistas piden para Inglaterra una
medida doble, hasta triple, admitiendo con franqueza que es prudente combatir en una
proporcion de tres contra uno: mientras que Nosotros, que somos estupidos y fanfarrones,
declaramos que todo francés es una multitud en si mismo y que, cuando un frances ataca
a tres ingleses, es culpable de un acto de cobardia comparable con € del hombre que
golpea a una mujer. Eso es un desatino, unainsensatez: en realidad, un francés no es més
fuerte que un aleman, que un italiano, hasta que un inglés. Sefior: si todas las francesas se
parecieran a su hija..., si todos los franceses tuvieran el buen sentido, la capacidad de ver
las cosas tales como son realmente, el juicio sereno, € espiritu abierto, la captacion
filosofica, la prescienciay el auténtico valor que le son tan connaturales a usted como
inglés que apenas tiene conciencia de poseerlas, Francia llegaria a ser la nacion mas
grande del mundo.

MARGARET. - jTresvivas por lavigjalnglaterral (Le estrecha cordialmente la mano.)
BOBBY. -jHurral Y o mismo decimos todos.

(Duvallet, después de haber respondido con entusiasmo al apretén de manos de
Margaret, besa a Juggins en ambas mejillas y se desploma sobre su silla, secandose €l
sudor delafrente.)

GILBEY. - Bueno, yo no entiendo esa clase de conversaciones. ¢Y usted, Knox?

KNOX. -El quid del asunto parece ser que él no puede casarse legalmente con mi hija,
como deberia hacerlo después de haber ido ala cércel con ella.

DORA. - Yo estoy dispuesta a casarme con Bobby, s es que eso puede servir de
satisfaccion.

GILBEY. - No, no hara usted semejante cosa. No, por |o que a mi respecta.

SRA. KNOX. - Debiera hacerlo, sefior Gilbey.

GILBEY. - Bueno... Si es esa su religion, Ameia Knox, no la quiero ya. ¢Los invitaria
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usted asu casas é se casaracon ella?

SRA. KNOX. - Tendra que casarse con €ella, sea que lo quiera o no.

BOBBY . - Creo que debo hacerlo, sefiora Knox.

GILBEY. - Callate. No te nietas en o que no te importa.

BoBBY (con frenesi). - Si no me degjan casarme con ella, haré algo acabadamente
deshonroso. Me enrolaré como soldado.

JUGGINS (con tono severo). -Eso no es una deshonra, sefior.

BOBBY . - Para usted no, quizas. Pero usted solo es un lacayo. Yo, soy un caballero.
SRA. GILBEY. - No te atrevas a hablar en forma tan irrespetuosa a sefior Rudolph,
Bobby. jAvergiénzate!

JUGGINS (adelantandose). - No es una actitud caballeresca considerar deshonroso €l
servir alapatria. Es caballeresco casarse con la damaa quien uno le hace el amor.
GILBEY (con panico). - ijMi hijo se casara con esta mujer y seraun parial

JUGGINS. - Su hijo y la sefiorita Delaney serén condenados inexorablemente por la
sociedad respetable a pasar € resto de sus dias en € tipo de sociedad que parece gustarles
masy en lacual estéan més a sus anchas.

KNOX. - ¢Y mi hija? ¢Quién se casara con mi hija?

JUGGINS. - Su hija, sefior, se casara probablemente con e hombre con quien decida
casarse. Es una dama de carécter muy resuelto.

KNOX. - Si: s es que é quiere aceptarla cuando su carécter haya desaparecido. Pero...
équién lo haria? Usted es hermano de un duque. ¢Aceptaria... ?

BOBBY. -¢Qué?

MARGARET jJuggins, duque!

DUVALLET Comment!

DORA ¢Qué les dijeyo?

KNOX. - Si: hermano de un duque. Eso eslo que es. (A Juggins.) Si. .., ¢se casaria usted
con ella?

JUGGINS. - Me disponia a proponerle esa solucion de su problema, sefior Knox.

SRA. GILBEY. -jVaya, vayal

KNOX ¢Habla usted en serio?

SRA. KNOX jCasarse con Margaret!
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JUGGINS (continuando). - Como ocioso hijo menor, incapaz de mantenerme ami mismo
y ni siquiera de seguir en € regimiento de guardias compitiendo con los nietos de los
millonarios norteamericanos, yo no podia haber aspirado a la mano de la sefiorita Knox.
Pero como criado serio, honesto y laborioso, que, segun creo, le ha proporcionado
satisfaccion a su patrén (se inclina ante e sefior Gilbey), me considero un hombre con
caracter. Es la sefiorita Knox quien debe decidir.

MARGARET. - En cierta ocasion, intervine en una gresca de primera porgue |o admiraba
austed, Rudolph.

JUGGINS. -Y 0 mismo me habria visto complicado en una gresca igualmente espantosa,
sefiorita, s hubiese dgjado vislumbrar mi admiracion por usted. Esperé esas cenas
semanal es.

SRA. KNOX. - Pero. .. ¢por qué se rebajo un caballero como usted a ser lacayo?

DORA. - Serebgj6 para conquistar.

MARGARET. - Céllese, Dora: quiero oir.

JUGGINS. - Lo explicaré; pero solo la sefiora Knox o comprendera. En cierta ocasion,
insulté a un criado. Temerariamente: porgue era un cristiano sincero. EI me reproché €l
haberme divertido con una muchacha de su clase. Le dije que recordara quién eray con
quién hablaba. Afirmo que Dios lo recordaba. Lo despedi inmediatamente.

GILBEY. - Muy bien hecho.

KNOX. - ¢Qué derecho tenia é a mencionarle a usted semejante cosa?

SRA. GILBEY. - ¢Addnde va a parar la servidumbre?

SRA. KNOX. - ¢Lleg0 a ser cierto lo que dijo?

JUGGINS. - Se me clavé como una flecha envenenada y me dolié durante meses. Luego,
me rendi. Yo mismo me puse a trabajar como aprendiz con un viejo mayordomo nuestro
gue tenia un hotel. Me ensefid mi oficio actual y me consiguié un empleo como lacayo
con €l sefior Gilbey. Si vuelvo a encontrarme con ese hombre, podré mirarlo en la cara.
SRA. KNOX. - Margaret: no es porque sea duque: |os duques son vanidades. Pero sigue
mi consgjo y tdmalo.

MARGARET (pasando su brazo por € hueco del de Juggins). - Amé a Juggins desde €l

! Alusién alafamosa comedia clésicainglesa de Oliver Goldsmith titulada " Se rebaja para conquistar” (She
stoops to conquer).
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primer dia en que lo vi. Adiviné que habia estado en € regimiento de guardias. ¢Puede
Juggins salir conmigo, sefior Gilbey?

KNOX.. - No seas vulgar, nifia. Recuerda tu nueva posicién. (A Juggins.) ¢Supongo que
usted lo ha dicho en serio, sefior... sefior Rudolph?

JUGGINS. - Con su permiso, me propongo empezar a cortgjarla hoy, si es que la sefiora
Gilbey puede prescindir de mi.

GILBEY (en un impulso de envidia, a Bobby).-Tardarés bastante en casarte con la
hermana de un duque, joven indtil.

DORA. - No se impaciente, querido. Rudolph me ensefiara los modales de la clase alta.
Esto me parece un final muy feliz. ¢No opina usted |o mismo, teniente?

DUVALLET.-En Francia, seria imposible. Pero aqui... jOh! (Y envia un beso aéreo.) La
belle Angleterre!

EPILOGO

Delante del telén. El conde, aturdido y agitado, se adelanta presurosamente hacia los
cuatro criticos, cuando éstos se levantan, aburridos y cansados, de sus asientos.

EL CONDE. - Caballeros: no me digan nada. Les suplico gue se reserven su opinién. No
tengo fuerzas lucientes para soportar esto. Nunca habria podido creer¢Es esto una
comedia? ¢Es, en algun sentido de la alabra, Arte? ¢Puede hacerle presuntamente bien a
algun ser humano? ¢Es delicada? ¢Existe en realidad gente asi? Perdonenme ustedes,
caballeros: les hablo con el corazén herido. Hay razones privadas para mi malestar. Esta
comedia contiene reproches y amenazas oscuros, injustos y malévolos para todos los que
somos padres.

TROTTER. jBah! Usted toma esto demasiado en serio. Después de todo, la pieza tiene
pasgjes divertidos. Desecho el resto como meras impertinencias.

EL CONDE. - Sefior Trotter: a usted, le resulta fécil nostrarse despreocupado. (Trotter,
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sorprendido, repite las tres primeras silabas de esta palabra en la garganta, haciendo un
ruido semejante al de un faisan.) Usted ve centenares de comedias cada afio. Pero para
mi, que nunca he visto nada parecido hasta ahora, € efecto de esta pieza es terriblemente
inquietante. Sefior: s se tratara de 1o que la gente llama una comedia inmoral, no me
importaria en 10 mas minimo. (Vaughan se muestra escandalizado.) EI amor embellece
todos los romances y justifica todas las audacias. (Bannal asiente, con aire grave.) Pero
hay reticencias que todos deben respetar. Hay decoros harto sutiles para volcarlos en pa-
labras, decoros sin los cuales la sociedad humana seria insoportable. La gente no puede
hablar entre si como se habla esa gente. Ningun hijo le podria hablar a su padre: ninguna
muchacha le podria hablar a un joven: ningln ser humano podria rasgar los velos... (Invo-
cando a Vaughan, quien estd a su izquierda, con Gunn entre ambos.) ¢Verdad, sefior?
VAUGHAN. - Puesyo no lo veo asi.

EL CONDE. - iNolo ve! jNolo siente! (A Gunn.) Sefior: apelo a usted.

GUNN (con estudiada laxitud). - Esta comedia me parece €l tipo mas vulgar de viga
babosidad ibseniana.

EL CONDE (volviéndose hacia Trotter, quien esta a su derecha, entre é y Bannal). -
Sefior Trotter: ¢me dird usted gue no se siente sorprendido, ultrajado, asqueado, herido en
sus mas profundos y sagrados sentimientos por todas las palabras de esta comedia, por
todos sus tonos, por todas sus inferencias, me dira que no se le contraen todas las fibras
pensando en |o que puede suceder luego?

TROTTER. - De ningiin modo. Cualquier muchacha inteligente moderna podria escribir
esas cosas por docenas.

EL CONDE. - Entonces, sefior, mafiana parto para Venecia para no volver jamas. Debo
creer en lo que usted me dice. Advierto que no se siente nervioso, ni asombrado, ni
preocupado: que mi horror (si, caballeros, mi horror... horror del aima misma) le parece a
usted injustificable, ridiculo, absurdo, hasta a usted sefior Trotter, que es un poco mas
joven que yo. Sefior: si 1a gente joven me hablara asi, me moriria de verglienza: no podria
afrontarlo. Tengo que retroceder. El mundo ha pasado de largo ami lado y me ha dgjado
atrés. Acepte las excusas de un admirador maduro y sin duda ridiculo del arte de tiempos
idos, cuando quedaba aln en e mundo un poco de belleza y cierta delicada gracia en la

vida familiar. Pero le prometi a mi hijala opinién de ustedes: y debo cumplir mi palabra.
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Caballeros: ustedes son los espiritus selectos y rectores de esta época: se pasean por ella
sin perplgiidad y afrontan sin consternacion sus extrafios frutos. Por favor, diga su
veredicto, sefior Bannal: usted sabe que la costumbre en los consegjos de guerra es que €l
mas joven de |os oficiales presentes sea quien dé su opinidn antes que nadie, para que no
pueda influir sobre é la autoridad de sus mayores. Usted es e mas joven. ¢Qué opina
sobre la comedia?

BANNAL. - Bueno... ¢(Quién laescribi6?

EL CONDE. - Por el momento, eso es un secreto.

BANNAL. -Usted no creerd que yo sé qué puedo decirle sobre una comedia cuando
ignoro quién es su autor. . ., ¢verdad?

EL CONDE. -¢Por qué no?

BANNAL. - ¢Por gué no? ¢¢Por qué no?? jSupongamos que usted tuviera que escribir
sobre una comedia de Pinero y otra de Jones! ¢Diria exactamente |o mismo sobre ambas?
EL CONDE. - Sunongo que ho.

BANNAL. Entonces... ¢cOmo podria escribir sobre ellas antes de saber cud es la de
Pinero y cud la de Jones? Ademas ... ¢qué clase de comedia es esta? Eso es |0 que yo
quisiera saber. ¢ES una comedia o una tragedia? ¢Una farsa o un melodrama? ¢Es una
tonteria de teatro de repertorio o0 una pieza rea mente importante?

GUNN. - ¢No lo advierte usted con solo verlo?

BANNAL .-Puedo verlo bastante bien; pero... ¢cOmo he de saber como tomarlo? ¢Eso va
en serio 0 se dice con € proposito de burlarse de uno? Si el autor sabe qué se propone su
comedia, que noslo diga. Si no lo sabe, no puede quejarse de que tampoco yo o sepa. Yo
no soy € autor.

EL CONDE. -Pero... ¢es buena la comedia, sefior Banna? Se trata de una pregunta
simple.

BANNAL. - Bastante simple cuando uno lo sabe. Si |e pertenece a un buen autor, se trata
de una buena comedia, naturalmente. Es lo razonable. ¢Quién es el autor? Digamelo y
juzgaré la comedia con toda precision.

EL CONDE. -Lo siento, pero no estoy autorizado a divulgar el nombre del autor. El autor
desea que la obra sea juzgada por sus meéritos.

BANNAL. - Pero... ¢qué méritos puede tener, salvo los del autor? ¢Quién la habra
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escrito, en su opinion, Gunn?

GUNN. -¢Quién cree usted que puede ser? Tiene usted ahi un pésimo melodrama a la
antigua, interpretado por |os titeres escénicos usuales. El protagonista es un teniente de la
marina. Todos los protagonistas de melodrama son tenientes de la marina. La heroina se
ve en apuros al desafiar alaley (s no se viera en apuros, no habria drama) y procura que
simpaticen con ella sin cesar. Su buena, vigjay piadosa madre se vuelve contra su cruel
progenitor cuando éste va a echar ala muchacha de la casay dice que también ellaseira
Luego, aparece @ alivio comico: €l tendero gracioso, la esposa del tendero graciosa, €l
lacayo gracioso que resulta ser un duque disfrazado, y €l joven e incorregible tarambana
gue le proporciona al autor su excusa para presentar en escena a una muchacha disoluta.
Todo estan vigjo y rancio como una pescaderia con peces fritos en una mafianainvernal.
EL CONDE. -Pero ...

GUNN (interrumpiéndolo).-Sé qué dira usted, conde. Dira que todo eso le parece
totalmente nuevo, insdlito y original. El teniente de la marina es un francés que elogia a
los ingleses y degja malparados a los franceses: la trillada treta de Shaw. Los persongjes
son gente de segundo orden de la clase media, en vez de ser duques y millonarios. La
protagonista se ve arrastrada por €l fango, un fango auténtico. No hay trama. Se advierten
todos los vigjos convencionalismos escénicos y titeres sin la ingenuidad de antafio y que
no proporcionan el placer de antes. Y en todo €l desarrollo de la comedia se mantiene un
débil aire de pretension intelectual para convencernos de que si e autor no ha escrito una
buena obra, ello se debe a que es harto inteligente para descender a semejante vulgaridad.
iY ustedes, tres expertos, han presenciado todo esto y no saben decirme quién lo escribid!
Pues bien: la obra ostenta la firma de su autor en cada linea.

BANNAL. - ¢De quién?

GUNN. -De Granville-Barker, naturaimente. jPero si e vigjo Gilbey parece surgido de
"LaCasade Madras'!

BANNAL. - jPobre Barker!

VAUGHAN. - jTonterias! ¢No advierten ustedes la diferencia de estilo?

BANNAL. - No.

VAUGHAN (desdefiosamente). - ¢Saben ustedes qué es € estilo?

BANNAL. - Supongo que usted llamaria estilo uniforme a de Trotter. Pero no es €l
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mio... , yaque me |lo pregunta.

VAUGHAN. - Para mi, resulta clarisimo quién escribié esa comedia. Por lo pronto, es
sumamente desagradable. Por lo tanto, no es de Barrie, a pesar del lacayo, que parece
tomado de "EI Admirable Crichton". Era un conde, como ustedes recordaran. Ustedes
habran advertido, también, el ofensivo habito del autor de decir cosas tontas que carecen
de verdadero sentido cuando uno las examina, nada més que para hacer reir a todos los
imbéciles que estén en € teatro. Por lo tanto ... ¢aqué se reduce todo eso? A unatentativa
de desenmascarar |a supuesta hipocresia de la puritana clase media britanica; gente que es
tan buena como el autor, de todos modos. Y figura, desde luego, la inevitable mujer
indecente: la sefiora Tanqueray, Iris, etcétera. Pues bien: si ustedes no logran reconocer a
autor de todo eso, han errado la profesion: no tengo més que decir.

BANNAL. - ¢Por qué insiste usted tanto en Pinero? ¢Y en cuanto a la pincelada que
identifico Gunn, €l largo discurso del francés? Y o, creo que la obra es de Shaw.

GUNN. - jPamplinas!

VAUGHAN. - iBah! Mas vale que se saque esa idea de la cabeza, Bannal. Por pobre que
sea esta comedia, contiene una nota de pasion. Se siente, no sé por qué,

gue debajo de toda esta aparente ligereza de esa pobre muchachita descarriada, ésta ama
de verdad a Bobby y sera una buena esposa para él. Ahora bien: yo he demostrado,
repetidas veces, que Shaw es fisiol 6gicamente incapaz de la nota de pasion.

BANNAL. - Si, lo s& Lainteligencia sin emocién. Asi es. También yo lo dije siempre.
Un cerebro gigantesco; pero nada de corazon.

GUNN. - Vamos, céllese, Bannal. Esa tosca psicologia medieval de corazon 'y cerebro -
Shakespeare la habria llamado de higado e ingenio- es realmente propia de un colegial.
Por cierto que ya estamos hartos de Schopenhauers de segunda mano. Hasta alguien tan
pasado de moda y trillado como lbsen se avergonzaria de ello. jCorazon y cerebro!
iVaya, vayal

VAUGHAN. - Usted no tiene lo uno ni lo otro, Gunn. Usted es decadente.

GUNN. - jDecadente! jCémo amo esa pal abra victorianal

VAUGHAN. - Bueno. Sea como fuere, usted no podra negar que los persongjes de esta
comedia se distinguen perfectamente el uno del otro. Eso prueba que la obra no es de

Shaw, ya que todos los persongjes de Shaw son é mismo: meros titeres insertados ahi

75

L ibrodot



Librodot La primera comedia de Fanny Bernard Shaw 76

para hablar en nombre de Shaw. So6lo los actores les dan una apariencia distinta.
BANNAL. -De eso, no cabe duda: todos lo saben. Pero Shaw no escribe sus comedias
como tales. Lo Unico que quiere hacer es insultar a todos los que lo rodean y que
hablemos de €.

TROTTER (con, laxitud). - Y, naturamente, todos estamos aqui hablando de é. Por
amor de Dios, cambiemos de tema.

VAUGHAN. - Con todo, mis articul os sobre Shaw...

GUNN. - jOh, bastal, Vaughan. Degje eso. Lo gue les he dicho siempre sobre Shaw es ...
BANNAL. - jAhi tienen ustedes! jShaw, Shaw, Shaw! Basta, basta. Si quieren saber mi
opinién sobre Shaw...

TROTTER. -No, por favor, no ladiga.

VAUGHAN. -Céllese, Banndl.

GUNN. -jOh!, deje ese tema.

(El conde, ensordecido, se lleva los dedos a los oidos y huye del centro del grupo a sus
alrededores, detras de Vaughan.)

BANNAL (enfurrufiado). - jOh, esta muy bien! Por cierto que lamento haber hablado.
(Recomendando simultanemanete)

TROTTER. - Shaw.. .

VAUGHAN. -Shaw...

GUNN. -Shaw... (Los interrumpe bruscamente la entrada de Fanny por entre los
cortinados. Esta proxima a las lagrimas.)

FANNY (interponiéndose entre Trotter y Gunn). -jCuanto lo siento, caballeros! jY qué
éxito fue esa comedia cuando se lalei ala Sociedad Fabiana de Cambridge!

TROTTER. - Sefiorita O'Dowda: yo me disponia precisamente a decirles a estos
caballeros |o que adiviné antes de que se levantara €l telon: que usted era la autora de la
comedia. (Asombro y consternacion generales.)

FANNY. - Y a todos ustedes, la obra les pareci6 detestable. Les desagrada
profundamente. Me creen una estlpida engreida y que nunca seré capaz de escribir algo
decente.

(Vaallorar. Una ola de ssmpatia domina a los criticos.)

VAUGHAN. -No, no. jPero si yo acabo de decir que €l autor de la obra debia de ser
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Pinero! ¢No dije eso, Gunn?

FANNY (enormemente halagada). - ¢De veras?

TROTTER. -Me pareci6 que Pinero era demasiado

popular parala Sociedad Fabiana de Cambridge.

FANNY. - Claro, claro; pero, con todo ... jOh! ¢Dijo usted reamente eso, sefior
Vaughan?

GUNN. -Le debo mis excusas, sefiorita O'Dowda. Yo, dije que laobra era de Barker.
FANNY (radiante). - jGranville-Barker! jOh, usted

no puede haberla creido realmente tan buenal

BANNAL. - Yo, dije que erade Bernard Shaw.

FANNY. . - jOh, desde luego que debe de parecerse

un poco alas de Bernard Shaw! La pinceladafabiana..., ¢comprenden?

BANNAL (acercandosele, con aire alentador). -Una buenay divertida comedia, sefiorita
O'Dowda. Fijese que no digo que parezca propia de Shakespeare, como "Hamlet" o "La
Damade Lyon". ;Comprende... ? Pero, con todo, es una obrita de primer orden.

GUNN (siguiendo el egjemplo de Bannal). - Lo mismo pienso yo, sefiorita O'Dowda.
Magnifica. Encantadora. (Le estrecha la mano.)

VAUGHAN (con solemnidad de ebrio). - Pero sea fiel a si misma, sefiorita O'Dowda.
Consérvese seria. Renuncie a hacer chistes tontos. Mantenga la nota de pasion. Y hara
cosas de gran envergadura.

FANNY. - ¢Creen ustedes que tengo un porvenir?

TROTTER. - Tiene usted un pasado, sefiorita O'Dowda.

FANNY (mirando a su padre, con aire aprensivo). — j Sssst!

EL CONDE. - jUn pasado! ¢Qué quiere usted decir, sefior Trotter?

TROTTER (a Fanny). - Usted no puede engafiarme. Ese pasgje sobre la policia es
auténtico. Usted es sufragista, sefiorita O'Dowda. Figuraba en esa del egacion.

EL CONDE. -¢Esverdad eso, Fanny?

FANNY. - Si. Estuve un mes con Lady Constante Lytton; y me enorgullezco més de eso
de lo que me he enorgullecido o me enorgulleceré jamas de cualquier otra cosa.
TROTTER. - ¢Hay algiin motivo para que usted me atragante con piezas tan malévolas?
FANNY . - Si: eso le ensefiara qué se siente cuando a uno o alimentan por la fuerza.
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EL CONDE. - Fanny no volverajamas a Venecia. Me siento ahora como cuando cayo el
Campanile.

(Entra Savoyard por entre los cortinados.)

SAVOYARD (al conde). - ¢Tendria usted inconveniente en venir a decirle un par de
palabras de congratulacion a la compafia? Estan bastante contrariados porque no los
[lamaron a escena.

EL CONDE. - jClaro, claro! Temo haber sido un poco negligente. Vayamos a escenario,
caballeros.

(Se descorren los cortinados, mostrando la dltima escena de la comedia y a los actores
en e escenario. El conde, Savoyard, los criticos y Fanny se relinen con elos y les
estrechan las manosy los felicitan.)

EL CONDE. - Sea cua fuere nuestra opinién sobre la comedia, caballeros, ustedes
estaran de acuerdo conmigo en que sblo cabe una opinion sobre lainterpretacion.

LOS CRITICOS. - jBravo! Bravo! (Inician los aplausos.)

TELON
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